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Vorrede 


Motto:     Werkleute  sind  wir:  Knappen,  Jünger,  Meister, 
und  bauen  dich,  du  hohes  Mittelschiff. 
Und  manchmal  kommt  ein  ernster  Hergereister, 
geht  wie  ein  Glanz  durch  unsre  hundert  Geister 
und  zeigt  uns  zitternd  einen  neuen  Griff. 

Rillte. 

Rainer  Maria  Rilke  ist  unter  den  Lyrikern  der  Gegenwart  einer 
der  wenigen  Dichter,  deren  Kunst  wieder  das  große  Dokument  einer 
ursprünglichen,  ungemein  reichen  Persönlichkeit  und  gleichzeitig 
eine  verwirklichte  Prophetie  des  Lebens  überhaupt  ist,  das  in  seinem 
Wort  zu  neuen  Abbildern  und  Symbolen  gestaltet  worden  ist.  Seine 
Lyrik  ist  eine  Gipfelleistung  der  modernen  deutschen  Dichtung  und 
vielleicht  künstlerischer  Kultur  schlechthin.  Noch  ist  ihre  volle  Be- 
deutung nicht  einzuschätzen,  so  abgerückt  sie  schon  scheint  und  so 
vielfach  ihre  Spuren  durch  die  Gegenwart  in  die  Zukunft  weisen. 
Aber  Rilkes  Werk  als  solches  ist  sichtbar  und  sagbar  als  eine  neue 
Einheit  von  Individuum  und  Universum,  von  Wesen  und  Wort,  von 
Leben  und  Dichtung.    Sie  darzustellen  ist  der  Sinn  dieses  Buches. 

Als  ich  mich  anschickte,  aus  dem  Werk  den  Aderbau  seiner 
Welt  zu  erkennen  und  darzustellen,  waren  mir  oft  genug  einige  Sätze 
des  heute  noch  unter  uns  lebenden  Dichters  warnend  und  hemmend 
im  Wege,  die  Rilke  in  seinen  „Aufzeichnungen  des  Malte  Laurids 
Brigge"  niedergelegt  hat,  jenem  seltenen  Buche,  in  dem  der  Einsame 
noch  einmal  zurückschaut  und  zusammenzählt,  was  war  und  was  ist. 
Auch  heute,  wo  ich  die  Arbeit  lieber  emsiger  Monate  der  Öffentlich- 
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keit  zukommen  lasse,  will  ein  Gefühl  nicht  weichen,  als  wenn  damit 
etwas  wie  ein  Unrecht  an  dem  Dichter  geschieht,  der  irgendwo  in 
der  Welt  seine  Einsamkeit  hütet  und  sich  alle  Eindringlinge  in  das 
Reich  seines  Geistes  fernhalten  will.    Es  sind  diese  Sätze: 

„Junger  Mensch  irgendwo,  in  dem  etwas  aufsteigt,  was  ihn  er- 
schauern macht,  nutz  es,  daß  dich  keiner  kennt.  Und  wenn  sie  dir 
widersprechen,  die  dich  für  nichts  nehmen,  und  wenn  sie  dich  ganz 
aufgeben,  die,  mit  denen  du  umgehst,  und  wenn  sie  dich  ausrotten 
wollen,  um  deiner  lieben  Gedanken  willen,  was  ist  diese  deutliche 
Gefahr,  die  dich  zusammenhält  in  dir,  gegen  die  listige  Feindschaft 
später  des  Ruhms,  die  dich  unschädlich  macht,  indem  sie  dich  aus- 
streut. Bitte  keinen,  daß  er  von  dir  spräche,  nicht  einmal  verächtlich. 
Und  wenn  die  Zeit  geht  und  du  merkst,  wie  dein  Name  herum- 
kommt unter  den  Leuten,  nimm  ihn  nicht  ernster  als  alles,  was  du 
in  ihrem  Munde  findest.  Denk:  er  ist  schlecht  geworden,  und  tu 
ihn  ab.  Nimm  einen  andern  an,  irgendeinen,  damit  Gott  dich  rufen 
kann  in  der  Nacht.  Und  verbirg  ihn  vor  allen.  Du  Einsamster, 
Abseitiger,  wie  haben  sie  dich  eingeholt  auf  deinem  Ruhm.  Wie 
lang  ist  es  her,  da  waren  sie  wider  dich  von  Grund  aus,  und  jetzt 
gehen  sie  mit  dir  um,  wie  mit  ihresgleichen.  Und  deine  Worte 
führen  sie  mit  sich  in  den  Käfigen  ihres  Dünkels  und  zeigen  sie 
auf  den  Plätzen  und  reizen  sie  ein  wenig  von  ihrer  Sicherheit  aus. 
Alle  deine  schrecklichen  Raubtiere." 

Rilke  hat  frühzeitig  beides  erfahren:  die  „deutliche  Gefahr" 
der  Ablehnung  und  die  „listige  Feindschaft  später  des  Ruhms".  Wer 
all  die  kritischen  und  unkritischen,  zum  Teil  recht  anspruchsvollen 
Aufsätze,  Essays,  Abhandlungen,  Hymnen  und  wissenschaftlichen 
Untersuchungen  liest,  die  über  ihn  geschrieben  worden  sind,  der 
wird  die  ausweichende  Scheu  des  Dichters  vor  der  Zustimmung  oder 
Ablehnung  der  Öffentlichkeit  begreifen.  Und  wer  es  trotzdem  unter- 
nimmt, ein  neues  Buch  über  ihn  zu  schreiben,  muß  sich  seiner 
Verantwortung  auch  vor  dem  Dichter  doppelt  bewußt  sein. 
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Es  ist  nicht  meine  Absicht,  die  bisherigen  Schriften  über  Rilke 
[siehe  Anhang]  einer  Kritik  zu  unterziehen  oder  daraufhin  zu  unter- 
suchen, wieweit  sie  an  das  eigentlich  Wesentliche  seiner  Lyrik  heran- 
gekommen sind.  Für  die  zahlreichen  wissenschaftlichen  Arbeiten  mag 
an  das  Wort  Wilhelm  v.  Humboldts  erinnert  sein,  daß  es  zu  den  Auf- 
gaben der  Wissenschaft  gehört,  „das  Unsichtbare  sichtbar  zu  machen", 
eine  Aufgabe,  die  nicht  immer  leicht  zu  lösen  ist.  Gewiß  ist  der 
Dichter  ein  Mysterium  und  bleibt  es  für  jeden  Kunstforscher  von  Takt 
und  Einsicht.  Aber  man  kommt  ihm  um  keinen  Schritt  näher  und 
gewinnt  keine  Möglichkeit,  es  verständlich  zu  machen,  wenn  man  dazu 
ein  weiteres  Mysterium  ansetzt:  eine  mysteriöse  Phraseologie  und 
Terminologie  des  Historikers.  Auch  für  die  schwierigste  Passage  eines 
Dichters,  für  die  geheimnisvollsten  seiner  künstlerischen  Lebens- 
inhalte müssen  sich  Äquivalente  in  der  sprachlichen  Darstellung  des 
Historikers  finden  lassen,  die  auch  einem  gebildeten  Laienleser 
verständlich  werden  können.  Und  da  ist  gerade  an  Rilke  in  der 
unerträglichsten  Art  gesündigt  worden.  Mehr  und  mehr  machen  sich 
in  Hörsälen  und  wissenschaftlichen  Seminarien,  im  vorgetragenen 
wie  geschriebenen  Wort,  vor  allem  bei  Dilettanten,  Gepflogenheiten, 
Allüren  und  Methoden  bemerkbar,  welche  Wissenschaft  und  Dichtung 
in  einer  Weise,  um  Goethes  Ausdruck  zu  brauchen:  vermanschen, 
bei  der  beides  zu  kurz  kommt.  So  dankbar  gerade  unsere  heutige 
Generation  ist,  wenn  der  Geist  des  immergrünen  Lebens  auch  auf 
dem  Katheder  und  seinen  Peripherien  Person  und  Gestalt  wird, 
so  entschieden  wird  sie  gegen  den  Einzug  des  Literaten  Stellung 
nehmen  müssen,  der  im  Namen  der  Wissenschaft  einen  undefinier- 
baren und  ungenießbaren  Brei  vorsetzt,  statt  frisches,  klares  Quell - 
wasser  zu  bieten. 

Und  hier  wird  noch  eine  Erklärung  notwendig,  die  für  mein 
Beginnen  von  ausschlaggebender  Bedeutung  wurde:  es  gibt  kein 
Prinzip,  keine  leitende  Idee,  keinen  ästhetischen,  ethischen  oder 
religiösen  Wert-Standpunkt,  welcher  dem  a  priori  wirkenden  Gesetz 
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und  Rhythmus  eines  Künstlers  zu  vorgestellt  werden  könnte.  Ein 
Dichter  von  der  Unmittelbarkeit  Rilkes,  der  Tiefe  und  Ausdehnung 
seines  Werkes,  hat  Anspruch  darauf,  als  eine  Welt  an  sich  betrachtet 
zu  werden,  auch  wenn  die  Betrachtung  zur  verneinenden  Kritik  und 
Ablehnung  kommt.  Dabei  ist  das  Wesen  und  Ethos  des  Dichters 
die  Voraussetzung  der  Wertung,  nicht  irgendein  von  außen  an  seine 
Kunst  herangetragenes  Prinzip. 

Unter  diesem  Gesichtspunkte  ist  mein  Buch  „Die  Lyrik  Rainer 
Maria  Rilkes"  geschrieben  worden.  Es  ist  der  „Versuch  einer  Ent- 
wicklungsgeschichte", der  Versuch,  die  Entwicklung  der  rilkeschen 
Kunstform  aus  ihren  eigenen  Gesetzen  abzuleiten  und  darzustellen. 
Zum  erstenmal  stand  für  diesen  Versuch  das  gesamte  Material  Rilkes 
zur  Verfügung  und  wurde  verwertet,  soweit  es  der  Sinn  der  Arbeit 
erforderte.  An  dieser  Stelle  möchte  ich  dem  Inselverlag,  vor  allem 
Herrn  Dr.  Fritz  Adolf  Hünich,  nochmals  meinen  Dank  dafür  aus- 
sprechen, daß  mir  die  nicht  wieder  veröffentlichten  Gedichte  des 
jungen  Rilke  in  der  entgegenkommendsten  Weise  zur  Verfügung 
gestellt  wurden.  Ebenso  verbunden  bin  ich  den  Herren  Heinrich 
Vogeler-Worpswede,  Dr.  Hans  Benzmann,  Rudolf  Wendler-Lobositz 
und  Hermann  Luft-Frankenthal  für  die  Bereitwilligkeit,  mit  der  sie 
meine  Bemühungen  um  verschollene  Schriften  des  Dichters  unter- 
stützt haben. 

Zu  ganz  besonderem  Dank,  den  ich  hiermit  abstatte,  bin  ich  Herrn 
Universitätsprofessor  Dr.  Franz  Schultz  -  Frankfurt  für  das  warme 
Interesse  verpflichtet,  das  er  gerade  diesem  Buch  über  Rainer  Maria 
Rilke  entgegenbringt. 

Freiburg  i.  B.,  im  Sommer  1921. 

Dr.  Robert  Heinz  Heygrodt. 
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Erstes   Kapitel 
Leben  und  Lieder  —  Wegwarten 

Der  junge  Rene1  Maria  Rilke,  der  im  Jahre  1894,  gerade  acht- 
zehnjährig, seine  ersten  Gedichte  unter  dem  Titel  „Leben  und  Lieder", 
Bilder  und  Tagebuchblätter  —  herausgibt,  hat  zwar  noch  kein  künst- 
lerisches Verhältnis  zu  der  Kunst,  der  zu  dienen  er  sich  eifrig  an- 
schickt; seine  Verse  unterscheiden  sich  kaum  von  den  vielen  tausend 
anderen,  in  denen  seit  Goethes  und  Heines  Tode  phantasiebegabte 
und  schreibgewandte  junge  Menschen  erzählen,  daß  sie  leben,  lieben, 
träumen  und  mit  dem  Tun  und  Treiben  der  übrigen  nichts  zu  schaffen 
haben  wollen;  sie  sind  kunstlos  in  jeder  Beziehung.  Aber  er  hat 
schon  ein  bestimmtes  Verhältnis  zu  einer  eigenen  Welt,  die  aus 
Phantasien,  Träumen  und  lieben  Erlebnissen  abgeleitet  ist.  Er  ver- 
teidigt sie: 

An  die  Krittler. 

Ei   fürwahr!  Der  Krittler  richte, 
Was  ihm  nur  gefällig  sei. 
Aber  lyrische  Gedichte 
Sind  von  jeder  Kritik  frei! 

Sei  es  Jubel,  sei  es  Klage, 
Was  dem   Herzen  sich  entrang, 
Nimmer  tauget  Maß  und  Wage 
Für  des  Dichters  freien  Sang. 


1  Erst  von  dem  Gedichtbande  „Mir  zur  Feier"  1899  ab   unterzeichnet  Rilke 
mit  Rainer  Maria  Rilke. 


12  Erstes  Kapitel 

Bald  wie  Lenzluft  leicht  und  leise, 
Bald  wie  Sturm,  der  dröhnt  und  gellt, 
Töne  frei  des  Dichters  Weise 
Ungehindert  durch  die  Welt. 

Wohl,  ihr  mögt  uns  nicht  mehr  hören, 
Wenn  das  Lied  nicht  recht  euch  scholl, 
Wollt  ihr  unser  Herze  lehren, 
Krittler,  wie  es  schlagen  soll? 

Freilich!  Das  Gesetz  des  Schönen 
Kennt  nur  ihr  nach  Recht  und  Fug;  — 
Kann  ein  Lied  zum  Herzen  tönen, 
Dann,  dann  ist  es  gut  genug. 

In  diesen  Versen,  die  wir  uns  für  unsere  Ausführungen  gern  und 
im  Einverständnis  mit  dem  jungen  Dichter  zu  eigen  machten,  nimmt 
er  für  sich  in  Anspruch,  dichten  zu  dürfen  wie  ihm  ums  Herz  ist, 
und  macht  von  diesem  guten  Recht  mit  dem  ganzen  Eifer  und  der 
munteren  Unbefangenheit  eines  begeisterungsfähigen,  weichen  und 
zärtlichen  Gemütes  Gebrauch.  In  der  langen  Reihe  der  rilkeschen 
Gedichte  freilich,  die  später  eine  Welt  aus  den  Angeln  heben  und  neu- 
fügen sollten,  nehmen  sich  diese  Anfangslieder  etwas  wunderlich  aus. 
Keiner,  der  Rilkes  Kunst  kennt,  würde  ihn  hinter  diesen  Poetereien 
vermuten.  Dann  und  wann,  besonders  da,  wo  eine  elegische  Stimmung 
ihm  die  Feder  führt,  kommen  Reminiszenzen  an  den  jungen  Heinrich 
Heine  zum  Vorschein,  der  noch  immer  zu  unserer  dichtenden  Jugend 
gehört  und  freundlich  Pate  steht,  wenn  es  gilt,  von  junger  Liebe  und 
ihrem  Leide  zu  erzählen. 

Ich  weiß  nicht,  was  ich  habe. 
Mir  ist  um's  Herz  so  schwer  .  .  . 
Um's  Herze?   ach,  was  sag  ich  — 
Ich  hab'  doch  keines  mehr. 
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Seit  ich,  mein  Glück,  dich  kenne, 

Du  süßes  Liebchen  mein, 

Vom  ersten  Augenblicke 

An  war's  ja  doch  schon  dein. 

O  mögst  du  es  behalten, 
Damit  es  stets  so  blieb  — 
Es  soll  ja  dir  gehören, 
Nur  dir,  mein  süßes  Lieb. 

Gib's  nie  mehr  mir  zurücke, 
Es  schlägt  dir  ja  in  Treu'  — 
Und  willst  du's  nicht  mehr  haben, 
Mein  Schatz,  dann  brich's  entzwei. 

Die  Liebeslieder  nehmen  den  breitesten  Raum  in  diesem  Vers- 
buch ein,  das  etwa  fünfzig  Gedichte  zählt.  Sie  sind  treuherzig  und 
gemütlich,  sehnsüchtig  und  verträumt,  ab  und  an  mit  einem  munteren 
Späßchen  gewürzt  und  gern  pathetisch  und  überschwenglich.  So 
dichtet  der  Achtzehnjährige: 

Ich  liebe. 

Nun  mag  die  Welt  in  ihren  Festen  beben, 

Entfesselt  wüten  mag  das  Element;  — 

Denn  eine  neue  Ära  tritt  ins  Leben, 

Die  keinen   Haß  und  keinen  Streit  mehr  kennt! 

Durch  meine  Seele  zieht's  mit  Zauberweben 
O!  wie's  im   Herzen  glückverheißend  brennt! 

Manches  mutet  an  wie  aus  vergilbten  Gartenlaube-Jahrgängen  und 
Familien-Poesiealbums.  Einen  Gedichtzyklus  von  dreiunddreißig 
Vierzeilern,  deren  jeder  einen  Blumennamen  als  Überschrift  trägt 
(dahinter  der  botanische  Name!),  bindet  er  seiner  Liebsten  zum 
zarten  Strauß:  „Sprache  der  Blumen".    Nur  drei  „Blumen"  daraus: 
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Aster  (aster  chinensis). 

Scheint  die  Sonne  kalt  und  trüber  — 
In  die  Zukunft  wend'  den  Blick. 
Sieh:  der  Winter  geht  vorüber, 
Und  der  Frühling  kehrt  zurück. 

Holunder  (syringa  vulgaris). 

Unheil  droht  dir  unabwendig: 
Rose  glänzt  zwar,  doch  sie  sticht. 
Ich  nur  bleibe  stets  beständig, 
Glaube  mir,  verkenn'  mich  nicht. 

Myrte. 

Was  ich  kaum  zu  denken  wagte, 
Meiner  Träume  holdes  Bild, 
—  Eh'  der  junge  Morgen  tagte, 
Hat  mein  Glück  sich  schon  erfüllt. 

Kaum  eines  hebt  sich  über  dieses  Niveau. 

In  einer  anderen  Gruppe  von  Gedichten  tritt  eine  überaus 
lebhafte  Phantasie  in  Erscheinung  und  macht  sich  daran,  Stoffe  zu 
gestalten,  die  sein  begeisterungsfähiges  und  mitleidiges  Gemüt  be- 
schäftigten. So  besingt  er  in  achtundzwanzig  Strophen  den  „Schau- 
spieler", ein  Künsterschicksal,  in  dem  das  alte  Bajazzomotiv: 

Und  während  dort  er  unter  Lächeln 
Sich  um  des  Volkes  Gunst  bewirbt, 
Liegt  hier  sein  Weib  im  Todesröcheln 
Verlassen  und  allein  —  und  stirbt 

deutlich  angeschlagen  ist.  Ein  anderes  gilt  dem  „alten  Invaliden", 
der  „so  manche  Nacht  gestanden  auf  der  Wacht,  für  seinen  guten 
Kaiser  gekämpft  in  mancher  Schlacht"  und  der  nun  mit  seinem 
Enkelchen  musizierend   und   bettelnd   von  Tür  zu  Tür  zieht.    Eine 
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sehr  rührselige  Geschichte:  der  Kleine  muß  ihm  „noch  einmal  den 
Radetzky-Marsch"  spielen,  und  bei  den  Klängen  der  geliebten  Weise 
stirbt  der  Alte.  Die  Verse  wie  das  Motiv  entbehren  jeder  Originalität. 
Vierundzwanzig  andere  feiern  den  „Meistertrunk"  von  Rothenburg, 
mit  dem  ein  braver  Ratsherr  die  alte  Reichsstadt  vor  Tillys  Brand- 
fackeln bewahrte,  indem  er  einen  Riesenhumpen  bis  zum  letzten 
Tropfen  ausleerte,  den  sieben  tillysche  Generäle  nicht  hatten  leeren 
können.  Im  Stil  und  Ton  dieser  Geschichte  klingt  etwas  von  Uhlands 
„Der  wack're  Schwabe  forcht  sich  nit"  wieder  auf,  und  auch  in  den 
Schlußzeilen: 

Und  eins  noch  hört'  ich  mit  Vergunst, 
Daß  es  sich  gleich  geblieben, 
Und  daß  noch  heut  in  dieser  Kunst 
Sich  manche  dorten  üben 

sucht  sich  der  treuherzige  Humor  des  jungen  Rilke  wie  in  manchem 
anderen  Vers  seinen  munteren  Ausweg;  er  hält  der  Neigung,  den 
poetisierenden  Gebilden  einen  tragischen  Inhalt  oder  Ausgang  zu  geben, 
die  Wage.  Der  muntere  frische  Ton  überwiegt  sogar,  wenngleich 
in  den  verträumten  Stimmungsbildern,  in  den  zarten  Liedern  von 
Abend  und  Nacht,  in  „Friedhofsgedanken"  —  wohl  sein  eigentliches 
Naturell  zum  Ausdruck  kommt.  Hier  nimmt  sein  junges  dichterisches 
Können  auch  schon  weiterweisende  Gestalt  an.  Da  ist  z.  B.  das 
Gedicht 

Ein  Wunsch 

Ich  möchte  einst  im  Frühling  sterben, 
Wenn  neues  Leben  rings  sich  rührt. 
Nicht  wenn  die  Blätter  sich  verfärben, 
Nicht  wenn  die  Erde  müde  wird. 

Nicht  wenn  sie  nach  vollbrachtem  Werke 
Das  glanzberauschte  Auge  schließt  — 
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Nein,  wenn  sie  noch  von  Jugendstärke 
Und  Lenzeshoffnung  trunken  ist. 

Wenn  sie  in  heißem  Glutverlangen, 
Empor  zur  Sonne  sehnend  blickt, 
Und  wenn  der  Lenz  auf  ihre  Wangen 
Den  ersten  Kuß,  den  süßen,  drückt. 

Dann,  wenn  sie  reichen  Blütensegen 
Rings  ausstreut  über  Berg  und  Tal, 
Dann  könnt  ihr  an  ihr  Herz  mich  legen, 
Nachdem  ich  noch  zum  letzten  Mal 

Sah,  daß  die  bräutlich  junge  Ranke 
Umwindet  ihre  Stirne  sacht, 
Sodaß  ein  lichter  Lenzgedanke 
Das  letzte  sei,  das  ich  gedacht. 

Es  ist  das  ausgeprägteste  in  dem  ersten  Versbuch.  Für  alle  Gedichte 
dieses  Kreises  indessen  gilt,  was  Rilke  später  an  seine  Freundin 
Ellen  Key  geschrieben  hat l,  „sie  seien,  als  wären  sie  nie  gewesen, 
denn  sein  Können  war  damals  noch  sehr  gering,  sein  Gefühlsleben 
verängstigt  und  überdies  konnte  er  sich  nicht  überwinden,  das  preis- 
zugeben, was  ihm  am  meisten  am  Herzen  lag."  In  den  Neudruck 
seiner  frühesten  Gedichte,  der  im  Jahre  1913  unter  dem  Titel  „Erste 
Gedichte"  erschien  und  den  bis  auf  winzige  Änderungen  wortge- 
treuen Abdruck  der  Gedichtbände  „Larenopfer",  Traumgekrönt"  und 
„Advent"  enthält,  sind  die  Gedichte  in  „Leben  und  Lieder"  nicht 
wieder  aufgenommen  worden. 


Eine  weitere  Auswahl  erster  Gedichte,  zwanzig,  gibt  er  am 
2.  Januar  1896  unter  dem  Titel  „Wegwarten,  Lieder  dem  Volke 
geschenkt",  im  Selbstverlag  heraus.  Sie  tragen  folgendes  Vorwort: 
„Ein  Wort  nur  ...  Ihr  gebt  eure  Werke  in  billigen  Ausgaben.    Ihr 


1  Key,  Ellen:  Seelen  und  Werke,  S.  167,  Berlin  1911. 
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erleichtert  dadurch  dem  Reichen  das  Kaufen;  den  Armen  helft  ihr 
nicht.  Den  Armen  ist  alles  zu  teuer.  Und  wenn  es  zwei  Kreuzer 
sind  und  die  Frage  heißt:  Buch  oder  Brot?  Brot  werden  sie  wählen, 
wollt  ihr's  verargen?  Wollt  ihr  also  allen  geben,  —  so  gebt.  —  Para- 
celsus  erzählt,  die  Wegwarte  werde  alle  Jahrhunderte  zum  lebendigen 
Wesen;  und  leicht  erfüllt  die  Sage  sich  an  diesen  Liedern;  vielleicht 
wachen  sie  zu  höherem  Leben  auf  in  der  Seele  des  Volkes.  Ich 
bin  selbst  arm;  aber  diese  Hoffnung  macht  mich  reich.  —  Die  Weg- 
warten' werden  ein-  bis  zweimal  jährlich  erscheinen1.  Pflückt  sie, 
und  mögen  sie  euch  zur  Freude  sein!" 

Dieses  Vorwort  ist  bezeichnend  nicht  nur  für  den  jungen  Rilke, 
sondern  für  Rilke  überhaupt;  ebenso  die  Art,  wie  er  seine  Heftchen 
verteilt:  er  läßt  sie  aus  eigenen  Mitteln  in  billiger  Ausstattung  her- 
stellen und  verschenkt  ein  paar  hundert  an  Volks-  und  Handwerker- 
vereine, Spitäler,  Armenhäuser  usw.  „Ob  sie  wirklich  unters  Volk 
kommen  —  wer  weiß?  Ich  rechne  darauf,  daß  der  Zufall  hier  und 
da  doch  ein  Heftchen  unter  das  eigentliche  Volk  und  in  eine  ein- 
same Stube  trägt,  wo  die  schlichten  Lieder  ein  wenig  Licht  und  Freude 
wecken  dürfen."2    Was  hier  als  soziale  Empfindung  und  Tat  zum 


1  Drei  dieser  Hefte  sind  erschienen.  Die  Gedichte  des  ersten  sind  sämt- 
lich von  Rilke.  Das  Gedicht  „Tros*"  ist  aus  „Leben  und  Lieder"  S.  61  genommen- 
Das  „Volkslied"  findet  sich  später  in  „Larenopfer"  S.  56.  „Die  Rose"  —  ohne  die  zweite 
Strophe  —  in  „Traumgekrönt"  S.  27.  —  Das  zweite  Heft,  vom  1.  April  1896,  ent- 
hält Rilkes  Szene  „Jetzt  und  in  der  Stunde  unseres  Absterbens".  —  Das  dritte, 
vom  29.  Oktober  1896,  redigiert  Rilke  mit  Bodo  Wildberg  zusammen.  Bei  den 
Gedichten  Rilkes,  die  sämtlich  in  die  Bücher  „Traumgekrönt"  oder  „Advent"  auf- 
genommen wurden,  findet  sich  auf  S.  18  eine  Anzeige  von  „Traumgekrönt". 

-  Aus  einem  Brief  Rilkes  an  R.  Z.  aus  dem  Jahre  1897,  der,  offenbar  durch 
eine  Indiskretion,  unter  „Elf  eigenhändigen  Briefen  und  einer  Karte  des  Dichters 
Rainer  Maria  Rilke"  in  den  Handel  gekommen  ist  und  für  teures  Geld  meistbietend 
versteigert  wurde.  Die  oben  zitierte  Briefstelle  ist  dem  betr.  Auktionskatalog  des 
Herrn  Paul  Graupe,  Berlin  1916,  entnommen.  Mir  ist  unbekannt,  wohin  die  Briefe 
geraten  sind. 

Heygrodt,  Die  Lyrik.  -> 
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Ausdruck  kommt,  ist  ein  Grundzug  rilkeschen  Wesens:  sich  zu  ent- 
äußern, sich  als  Mensch  und  Dichter  für  eine  Sache  der  Liebe  ein- 
zusetzen, von  seinem  Ich  schließlich  Abstand  zu  gewinnen  und  nur 
den  Helfer  und  Verkünder  eines  lebendigen  Lebens,  das  allen  ge- 
meinsam ist,  in  sich  zu  sehen  und  zu  entwickeln.  So  wenig  er  einst- 
weilen imstande  ist,  „das  preiszugeben,  was  ihm  am  meisten  am 
Herzen  liegt",  so  innig  verbunden  ist  er  doch  dem  Geschick  seiner 
Mitmenschen,  die  ihm  in  den  Weg  kommen  oder  denen  er  entgegen- 
geht, weil  irgend  ein  brüderliches  Mitgefühl  ihn  dazu  treibt.  Dieser 
Charakterzug  seines  menschlichen  Wesens  ist  ein  bleibender  Grund- 
zug seiner  Lyrik  auch  dort,  wo  ihn  das  Bewußtsein  seiner  dichte- 
rischen Mission  in  die  Einsamkeit  drängt.  Gerade  seine  ersten 
Skizzen  und  Gedichte  lassen  den  ideell-sozialen  Zug  immer  wieder 
erkennen;  so,  wenn  er,  um  nur  ein  Beispiel  zu  nennen,  in  der  Skizze 
„Heiliger  Frühling"  von  dem  jungen  Studenten  „Karsky"  erzählt, 
daß  er  dann  und  wann  ein  „Proletarierkind"  von  der  Straße  auf- 
zulesen pflegte  und  ihm  Geschichten  vom  lieben  Gott  erzählte;  jener 
ganze  spätere  Geschichtenzyklus  steht  im  Zeichen  dieses  sozialen 
Empfindens.  Im  „Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode"  erfährt  er 
seine  tiefste  Ausprägung.  Rilkes  Poesie  ist  in  diesem  Sinne  immer 
„heimatgebunden". 

Eine  „Das  Volkslied"  betitelte  Allegorie  leitet  die  erste  Weg- 
warte ein.  Rilke  bekennt  sich  darin  zur  Schlichtheit  in  der  Poesie, 
zum  Preise  von  Liebe,  Schönheit  und  Heimat.  Das  Lied  ist  „nach 
einer  Kartonskizze  des  Herrn  Liebscher"  erdacht,  in  der  man  un- 
schwer eines  dieser  billigen  kunstlosen  Plakate  erkennt,  die  auch 
heute  noch  zum  Geschmack  breiter  Massen  gehören.  Diese  offen- 
bar hübsch  bunte  Skizze  zeigt  einen  geigenden  jungen  Burschen, 
dem  ein  „Genius"  segnend  die  Hand  auf  die  Stirne  legt.  Dazu 
dichtet  Rilke  folgende  Strophen: 
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Es  legt  dem  Burschen  auf  die  Stirne 
Die   Hand  der  Genius  so  lind, 
Daß  mit  des  Liedes  Silberzwirne 
Er  seiner  Liebsten   Herz  umspinnt. 

Da  mag  der  Bursch  sich  süß  erinnern, 
Was  aus  der  Mutter  Mund  ihm  scholl, 
Und  mit  dem  Klang  aus  seinem  Innern 
Füllt  er  sich  seine  Fiedel  voll. 

Die  Liebe  und  der  Heimat  Schöne 
Drückt  ihm  den  Bogen  in  die  Hand, 
Und  leise  rieseln  seine  Töne, 
Wie  Blütenregen  in  das  Land. 

Und  große  Dichter,  ruhmberauschte, 
Dem  schlichten  Liede  lauschen  sie 
So  glücklich,  wie  das  Volk  einst  lauschte 
Dem  Gotteswort  des  Sinai. 


Etwa  vom  gleichen  Rang  wie  dieses  Leitgedicht  sind  die  übrigen. 
Sie  unterscheiden  sich  kaum  von  denen  in  „Leben  und  Lieder",  nur 
daß  hier  ein  innerlicher  Zusammenhang  mit  dem  „Volk"  gewußt 
wird,  für  das  sie  ja  bestimmt  sind.  Mit  ihrem  Bestand  und  Verbleib 
im  Banalen  setzen  sie  ein  sehr  naives  Lesepublikum  voraus,  mögen 
indessen  dort  „Licht  und  Freude  geweckt"  und  damit  ihre  Bestim- 
mung erfüllt  haben.  Sie  erinnern  an  ähnliche  seines  frühverstorbenen 
Freundes  und  Mitarbeiters  (in  der  3.  Wegwarte)  Ludwig  Jacobowski, 
der  wie  Rilke  „Lieder  fürs  Volk"  herausgab.  —  Unbekümmert  um 
Goethes  Nähe  dichtet  er  ein  Volkslied  „Falter  und  Rose",  in  dem 
„Sah  ein  Knab'  ein  Röslein  stehn"  variiert  wird.  Wo  er,  wie  in 
„Leben  und  Lieder",  subjektive  und  atmosphärische  Stimmungsbilder 
gibt  —  wie  „Sehnsucht",  „Abendwolken",  „Irrlicht",  „Königin  See" 
u.  a.  — ,  gelingen  einheitliche,  oft  formgeschickte  Gebilde: 
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Sehnsucht. 


Ein  Aar,  dem  niemand  halt  gebot, 
Ist  Sehnsucht.    Über  Tal  und  Hügel 
Schwebt  er  auf  mondbeglänztem  Flügel 
Zu  der  Erfüllung  Morgenrot. 

Stolz  kann  er,  wenn  der  Flug  gelingt, 
Im  ersten  Strahl  die  Schwingen  baden, 
Wenn  er  an  heimischen  Gestaden 
Zu  Tod  ermattet  —  niedersinkt  .  .  . 


Allerdings  bleiben  diese  Stimmungsgedichte  noch  sehr  wesen-  und 
blutlos  und  vergehen  mit  dem  einmaligen  Atem  ihres  Dichters.  Die 
Sehnsucht  über  sich  hinaus,  die  wie  bei  allen  Künstlern  auch  Rilkes 
treibendste  Kraft  ist,  bleibt  oft  in  einem  müden  Sichgehenlassen 
stecken.  Andrerseits  hebt  ein  junger  Dichterehrgeiz  frühzeitig  und 
selbstbewußt  seine  Schwingen: 

Meine  Tage  gingen  golden 
Durch  der  Seele  Heiligtum, 
Und  auf  meiner  Träume  Dolden 
Wiegte  sich  der  Falter:  Ruhm  .  .  . 

und  dann  und  wann,  wenn  ihn  seine  verträumte  und  aktionsunfähige 
Einstellung  seinem  —  nicht  nur  dem  realen,  auch  dem  künstlerischen 
Leben  gegenüber  quält,  nimmt  er  einen  Anlauf  vom  Willen  aus  gegen 
seine  Verträumtheit.  Wir  finden  in  seinem  Werk  öfters  Brennpunkte 
des  Kampfes  seines  vorwärtsweisenden  Dichtertums,  das  alle  Kraft 
in  den  Dienst  der  Kunst  stellen  will,  mit  dem  müdegeträumten  ver- 
weigernden Menschen.  Ein  solcher  Befehl  des  Dichters  an  den 
Menschen  steht  am  Schluß  der  ersten  Wegwarte. 
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Zum  Licht 

Nur  nicht  im  Dunkel 
Schmählich  erschlaffen! 
Im   Lichtgefunkel 
Leben  und  schaffen. 
Nur  im  Verstecke 
Nicht  müde  versiechen, 
Kränkeln  und  kriechen  — 
Nur  das  nicht! 
Richte  und  recke 
Auf  dich  zum  Licht! 

Siegende  Sonne 
Hellt  dir  die   Brust, 
Wogende  Wonne 
Wird  dir  bewußt, 
Unter  der  Decke 
Ängstlicher  Kleinheit 
Wärmt  sich  —  Gemeinheit; 
Nur  das  nicht! 
Richte  und  recke 
Auf  dich  zum  Licht! 

So  wie  des  Lichtes 
Funken  sich  heben, 
Sieh  des  Gedichtes 
Rhythmisches  Schweben, 
Daß  es  dich  wecke 
Aus  deinen  Träumen  .  .  . 
Zaudern  und  säumen? 
Nur  das  nicht! 
Richte  und  recke 
Auf  dich  zum   Licht! 

Die  Sprache  dieser  Gedichte  ist  im  allgemeinen  durch  die  an- 
geführten Beispiele  schon  gekennzeichnet.  Im  Einklang  mit  seinen 
Stimmungen  kommt  er  zu  Wortkombinationen  wiejichtdtdurchflirrter" 
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oder  „lerchenlüsterner"  Himmel  usw.  und  verrät  so  die  Fähigkeit 
zu  eigener  Wortbildung  und  Attraktion.  Für  später  wichtig  ist,  daß 
er  oft  als  attributives  Beiwort  statt  des  beschreibenden,  einen  Zustand 
ausdrückenden  Adjektivs  eine  entsprechende,  die  fließende  Bewegung 
und  Tätigkeit  vollziehende  verbale  Wendung  setzt  oder  bildet:  so  „ver- 
dämmernde" Hügellehne,  „blauender"  Waldsee,  „blütenbezwungene" 
Zweige.  Wie  in  Rilkes  Schauen  von  Natur,  Mensch,  Ding,  Ich  und 
Gott  ein  fortschreitender  Prozeß  erkennbar  ist,  in  allen  Erscheinungen 
und  ihren  Formen  das  Werden,  die  sich  auslösende  Bewegung  zu 
sehen,  so  ist  auch  in  seinem  Verhältnis  zur  Sprache  eine  instinktive 
oder  bewußte  Tendenz,  immer  fähiger  zu  werden,  dem  Erscheinungs- 
wandel des  Angeschauten  auch  im  Wort  zu  entsprechen.  Allerdings 
tritt  diese  typisch  rilkesche  Tendenz:  in  jedem  Sein  ein  verborgenes 
Werden,  in  jedem  Verharren  eine  geheime  Bewegung  zu  ertasten 
und  sprachlich  auszudrücken,  —  einstweilen  kaum  anders  denn  als 
zufälliger  Begleitumstand  seiner  hingegebenen  Stimmung  oder  als 
Freude  an  aparten  und  neuen  Wortbildungen  in  Erscheinung. 


In  einer  bestimmten  Verbindung  mit  den  Erstlingsgedichten 
Rilkes  mag  hier  noch  eine  kleine  Zeitschrift  erwähnt  werden,  in  der 
Rilke  einige  Gedichte  veröffentlichte.  In  der  „Modernen  Dichtung", 
herausgegeben  von  Alfred  Guth  und  Joseph  Adolf  Bondy,  Prag  1897, 
gab  sich  ein  „Bund  moderner  Fantasie-Künstler",  zu  dem  auch  Rene 
Maria  Rilke  gehörte,  ein  literarisches  Organ.  Deutsche  und  tsche- 
chische Dichter  halfen  diesem  unbedeutenden  Blättchen  ins  Leben. 
Wir  finden  da  Namen  wie  Hans  Benzmann  undjiri  Karasek,  Hugo 
Salus  und  Jaroslav  Vrchlicky,  Paul  Wertheimer,  Antonie  Sova  u.  a. 
Die  von  Rilke  beigesteuerten  Verse,  die  er  z.  T.  schon  in  München 
schrieb,  sind  herzlich  unbedeutend.  Wir  erwähnen  dies  Blättchen 
in  Verbindung  mit  Rilke,  weil  er  im  ersten  Heft  anzeigt:  im  Er- 
scheinen begriffen  „Christus-Visionen".     Diese  Gedichte  sind  auch 
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tatsächlich  entstanden,  aber  niemals  veröffentlicht  worden.  Offenbar 
gehören  sie  zu  seinem  „Eigentlichen*,  das  er  preiszugeben  sich  nicht 
hat  entschließen  können.  Vielleicht  ist  es  einer  späteren  Zeit  vor- 
behalten, sie  zu  kennen.  Ihre  Existenz  beweist,  wie  frühzeitig 
Rilkes  religiöses  Grundgefühl  wirksam  ist  und  sich  mit  dem  Typus 
auseinandersetzt,  in  dem  die  menschgewordene  welthaltige  Idee  der 
Liebe,  Rilkes  eigenes  Zielbild,  bisher  am  sichtbarsten  und  leben- 
digsten wurde. 


Zweites    Kapitel 
Larenopfer 

Inzwischen  haben  sich  die  Empfindungen,  Vorstellungen  und 
Erinnerungen  Rilkes  um  bestimmte  Mittel-  und  Ruhepunkte  ver- 
dichtet. Die  persönlichen  Erlebnisse  treten  deutlicher  ins  Bewußt- 
sein, erhalten  durch  tägliche  Erfahrungen  und  Beobachtungen  ihre 
Bestätigung  und  Bereicherung  und  drängen  ins  Wort.  So  entstehen 
die  Gedichte,  die  unter  dem  Titel  „Larenopfer"  im  selben  Jahr  wie 
die  Wegwarten  erscheinen.  Mit  diesen  Gedichten  beginnt  —  wenn 
auch  sehr  rudimentär  —  der  Prozeß,  den  jeder  Dichter,  Dramatiker, 
Epiker  und  Lyriker,  erleben  und  ausgestalten  muß :  die  Heraus- 
bildung des  Verhältnisses  vom  Ich  zur  Welt;  die  Entwicklung  des 
empirisch  gegebenen  Ichs  zum  überpersönlichen  welthaltigen  Ich  des 
Kunstwerkes;  die  Abwandlung  des  Wortes  als  der  bloßen  alltäglich- 
sprachlichen Bezeichnung  zu  seinem  eigentlichen  Symbolcharakter. 

Was  in  diesen  „Larenopfern"  lebt  und  redet,  ist  das  heutige 
persönliche  Ich  Rene  Maria  Rilkes;  das,  worin  er  lebt  und  wovon 
er  dichtet,  sind  seine  ganz  persönlichen  Erlebnisse,  die  als  solche 
erlebt  und  mitgeteilt  werden.  Die  Erlebnisebene  ist  die  gleiche  wie 
in  „Leben  und  Lieder"  und  in  den  „Wegwarten"-Liedern:  es  ist  die- 
selbe Naivität  der  Anschauungsbereitschaft,  dieselbe  Schlichtheit  der 
Anschauungsweise;  —  nur  daß  sie  sich  räumlich  verbreitert  hat.  Und 
wie  in  den  ersten  Gedichten  schwankt  der  dichterische  Bewegungs- 
trieb zwischen  Sentimentalität  und  gewollter  Frische;  nur  daß  er 
sich  im  Nährboden  konkreter  und  tatsächlicher  Verhältnisse  gefüllt 
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und  gerichtet  hat  und  infolgedessen  zu  einer  intensiveren  Betätigung 
im  Stoffbereich  der  Erlebnisse  kommt.  So  ist  es  neben  dem  per- 
sönlich überall  beteiligten  Ton  vor  allem  das  Stofflich-Inhaltliche 
und  Gemütlich-Gedankliche,  was  in  den  „Larenopfern"  lebendig  ist. 
Der  Titel  schon  sagt,  um  was  es  sich  für  Rilke  mit  diesen  Gedichten 
handelt:  es  sind  Opfer,  die  der  Prager  Bürgersohn  den  Schutz- 
gottheiten seiner  herrlichen  Vaterstadt  und  böhmischen  Heimat  ent- 
gegenbringt. In  der  Liebe  zu  dieser  tatsächlichen  Wirklichkeit:  Prag, 
Heimat:  dokumentiert  sich  sein  erstes  persönliches  und  dichterisches 
Verhältnis  zur  Welt.  Diese  Liebe  ist  einstweilen  auch  Mittelpunkt 
seiner  Kunstauffassung:  die  Kunst  hat  der  Heimat  und  dem  Volke  zu 
dienen1.  Die  Larenopfer  sind  alle  heimatgebunden  und  nach  Inhalt 
und  Ton  mit  dem  Leben  und  der  Atmosphäre  dieser  so  deutschen 
wie  tschechischen  Stadt  und  Landschaft  erfüllt.  In  Blut  und  Wesen 
Rilkes  wirken  beide  Elemente:  das  deutsche  und  das  slavische;  und 
wenn  er  es  auch  (in  dem  Gedicht  „in  dubiis")  ablehnt,  sich  für  eine 
der  beiden  Parteie.n  zu  entscheiden,  wenn  er  „vom  Teil  sich  löste, 
nun  der  ganzen  Welt  gehört"  — :  in  dem  Reibungsprozeß  der  beiden 
Rassenelemente  überwiegt  einstweilen  das  slavische.  Das  kommt 
anfanglich  auch  äußerlich  schon  darin  zum  Ausdruck,  daß  er  fast 
allen  Helden  seiner  ersten  Novellen,  besonders  denen,  in  deren 
Gestalt  er  sich  widerspiegelt,  tschechische  Namen  gibt.  Das  slavische 
Element  stellt  später  in  ihm  den  augenblicklichen  Kontakt  ein  zu 
dem  größten  Erlebnis  seines  Lebens:  Rußland. 


Die  Volksweise 


Mich  rühret  so  sehr 
böhmischen  Volkes  Weise, 
schleicht  sie  ins  Herz  sich  leise, 
macht  sie  es  schwer. 


'  Siehe  auch   R.  M.  Rilke,  Zwei  Prager  Geschichten,  Stuttgart  1899,  S.  18 ff. 
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Wenn  ein  Kind  sacht 
singt  beim  Kartoffeljäten, 
klingt  dir  sein  Lied  im  späten 
Traum  noch  der  Nacht. 
Magst  du  auch  sein 
weit  über  Land  gefahren, 
fällt  es  dir  doch  nach  Jahren 
stets  wieder  ein 


gibt  in  dem  ungewollten  Fluß  der  Bewegung,  in  der  leisen  Melancholie 
der  Tonung,  in  der  Schlichtheit  der  einfachen  alltäglichen  Worte  den 
unmittelbaren  und  innigen  Einklang  zwischen  dem  Dichter  und  seiner 
böhmischen  Heimat  wieder. 

Das  unwesentlichste  Moment  bei  der  Entstehung  der  Larenopfer 
ist  das  der  Beobachtung.  Gewiß:  da  ist  der  Hradschin,  der  Dom 
von  St.  Veit,  da  sind  die  stolzen  Adelshäuser  und  die  heimlichen 
Kapellchen,  die  uralten  Giebelhäusergassen  und  die  lieben  Winkel 
einstiger  Herrlichkeiten.  Aber  das  sind  alltägliche  und  vertraute 
Dinge,  die  da  sind  wie  Vater  und  Mutter  und  zwischen  denen  sich 
der  junge  Rene  seit  Kindheit  bewegt.  Sie  hängen  mit  seinen  Empfin- 
dungen zusammen  und  spielen  in  seine  Poesie  hinein,  ohne  daß  er 
sie  beobachtet,  oder  wenn  er  sie  beobachtet,  dann  sieht  er  wie 
jeder  sentimentale  Beobachter:  temperamentvoll  im  Rahmen  seines 
Naturells;  überzeugt  durch  die  scheinbare  Übereinstimmung  der 
gesehenen  Erscheinung  der  Außenwelt  mit  dem  Blickinhalt  seiner 
im  Sentiment  bedingten  Einstellung;  von  vornherein  geneigt,  ge- 
wissermaßen: seine  Stimmung  durchzusetzen  und  dazu  das  Bild  von 
den  Zuständen  und  Bewegungen  der  Objektwelt  seiner  Stimmung 
anzupassen.  —  Er  ist  nur  durch  das  Fluidum  seiner  Stimmung  mit 
ihnen  verbunden:  die  Dinge  leben  nur  durch  seine  Freude  und 
Trauer,  seine  reflektiven  und  subjektiv  kritischen  Äußerungen.  Die 
dichterischen  Ergebnisse  sind  also  Stimmungsbilder,  die  je  nach 
dem  Bestand  oder  Wechsel  der  dichterischen  Stimmung  einheitlich 
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oder  nicht  einheitlich  sind.  So  sind  Gedichte  wie  „Im  alten  Hause", 
„In  der  Kapelle  St.  Wenzels",  „Am  Kirchhof  zu  Königssaal"  u.  a.  — 
einheitlich  bildhaltig.  In  anderen,  z.  B.  „Bei  St.  Veit",  „Bei  Nacht"  — 
wechselt  die  Stimmung  des  Dichters,  und  durch  die  Absichtlichkeit 
der  vorherrschenden  wird  die  Einheit  des  Bildes  zerstört.  Oft 
steigert  sich  die  Absichtlichkeit  zu  dem  mit  Heine  liebäugelnden 
Mutwillen,  der  in  der  riskierten  Plauderei  von  dem  braven  Kapu- 
zinerpater Guardian  und  seinem  Klosterschnaps  die  forsche  Grund- 
stimmung des  ganzen  Gebildes  ist.  In  dem  Gedicht  „Heilige"  ist 
der  Humor  des  jungen  Rilke  an  dem  Prager  Lokalton  besonders 
warm  geworden.  Mit  seiner  sprudelnden  Lautmalerei  („aber  diese 
Nepomuken!  Von  des  Torgangs  Luken  gucken  und  auf  allen  Brücken 
spuken  lauter  lauter  Nepomuken")  und  der  ungehemmten  Heiterkeit 
seiner  Bewegung  ist  es  das  munterste  Stückchen  dieser  Gattung  und 
zeigt,  wie  Rilke  unbedenklich  jeden  Stoff  verwendet,  an  dem  seine 
Lust  und  Fähigkeit  zum  dichterischen  Bilden  sich  ausdrücken  kann. 
Für  alle  Gedichte  in  „Larenopfer"  gilt  dasselbe:  die  persönliche 
subjektive  Stimmung  des  Dichters  ist  Motor  und  eigentlicher  Gehalt; 
er  sieht  und  zeichnet,  aber  er  durchdringt  nicht  und  formt  nicht. 
Aus  diesem  Grunde  gelingt  ihm  kein  Gedicht,  das  auf  Gestaltung 
eines  Stoffes  abzielt,  gelingen  ihm  auch  keine  Balladen.  Die  Gedichte, 
die  er  zu  dem  Zyklus  „Aus  dem  dreißigjährigen  Kriege"  zusammen- 
stellt, sind  —  von  der  Schauerballade  „Gerichtet"  ganz  abgesehen  — 
ebenso  wie  der  „Meistertrunk"  in  „Leben  und  Lieder"  versifizierte 
Erzählungen,  Berichte,  Skizzen:  Stimmungsbilder  —  keine  Balladen. 
Die  Ballade  bedingt  straffste  Konzeption  des  Stoffes  unter  einem 
die  Erregung  herstellenden,  die  Bewegung  leitenden,  die  Handlung 
bannenden,  gleichsam  :  dramatischen  Mittelpunkt,  der,  herausgestellt 
aus  dem  subjektiv-dichterischen  Ich,  als  Motor  und  Mittelpunkt  im 
Geschehen  des  (Balladen-)Stoffes  mitschwingt.  Rilke  hat  im  „Buch 
der  Bilder"  —  z.  B.  „Der  Ritter"  —  und  in  den  „Neuen  Gedichten" 
„Der  Doge"  —  Balladen  gedichtet,  die  wirkliche  und  typisch  rilkesche 


28  Zweites  Kapitel 

Balladen  sind.  In  den  „Balladen"  der  Larenopfer  bleibt  das  persön- 
liche Ich  des  Dichters  in  den  Bewegtheiten  des  Stoffes  und  in  den 
sentimentalen  Schwingungen  der  dichterischen  Stimmung  hängen. 

Aus  demselben  Grunde  ist  der  junge  Rilke  auch  kein  Dramatiker: 
die  Szene  „Jetzt  und  in  der  Stunde  unseres  Absterbens"  (2.  Wegwarte) 
ist  ein  seltsames  Gemisch  aus  rührselig  sentimentaler  Stimmung  und 
naturalistisch  gehandhabtem  Stoff,  der  gründlich  verzeichnet  und  nur 
durch  die  Stimmung  des  Dichters  am  Auseinanderfallen  gehindert  ist. 


Keinem  der  „Larenopfer"  ist  der  Stempel  eines  Urteils  aufge- 
prägt, das  es  rechtfertigte,  die  unmittelbare  Beteiligung  der  im  Inhalt 
der  Gedichte  mitgeteilten  Erlebnisse  am  Werdegang  des  Dichters  in 
Frage  zu  stellen.  Es  ist  grundfalsch,  Rilkes  Entwicklung  in  diesen 
Jahren  und  die  erste  Lyrik  nach  den  entsprechenden  Stellen  im 
„Malte  Laurids  Brigge"  zu  sehen.  Gewiß  ist  der  M.  L.  Brigge  ein 
höchst  persönliches  Dokument  des  Dichters,  und  die  betreffenden 
Stellen  charakterisieren  nachträglich  in  manchem  die  eigene  Kind- 
heit und  Jugend.  Indessen  darf  man  nicht  vergessen,  daß  diese 
Stellen  zu  einem  sehr  späten,  streng  stilisierten  Kunstwerk  des  reifen 
und  überreifen  Rilke  gehören,  an  dessen  dichterischer  Form  die  in 
der  Jugend  unmittelbar  und  tatsächlich  wirkenden  Eindrücke  nicht 
mehr  beteiligt  sind.  Seine  Entwicklung  muß  vorwärts,  nicht  rück- 
wärts betrachtet  werden.  Der  junge  Rilke  empfindet  und  schafft  aus 
dem  unmittelbaren  Kontakt  mit  dem  heutigen  und  tatsächlichen  Er- 
lebnis. Er  hat  seinen  Pfefferkuchenreiter,  sein  Bräutchen,  sein  Groß- 
mütterchen, wahrsagende  Zigeunermädchen,  Ritter-  und  Feenge- 
schichten schauerlichen  Stils  gesungen,  ehe  er,  „eine  Gestalt  wie  von 
van  Dyck",  seinen  Cornet  Christoph  schrieb,  in  dem  er  sein  hohes 
Stilgefühl  für  aristokratische  Traditionen  verwirklichte. 

Ihn  umgibt  eine  durchaus  bürgerliche  Häuslichkeit.  „In  unsern 
Stuben  riecht  es  am   Donnerstag   nach  Tomaten,   am   Sonntag  nach 
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Gänsebraten,  und  jeden  Montag  ist  Wäsche.  So  sind  die  Tage:  der 
rote,  der  fette,  der  seifige",  erzählt  er  in  „Generationen",  einer  seiner 
kleinen  Skizzen,  die  alte  sehr  persönlich  sind;  und  ebenda  von  den 
Eltern:  „Sie  passen  in  die  Stuben,  die  voll  sind  von  lautem  Licht, 
und  in  den  Wechsel  der  Tage,  die  bald  rot  von  Tomaten,  bald  dumpf 
von  Soda  sind.  Denn  das  ist  das  Leben.  Und  es  bleibt  alles  in 
ihren  Zügen  hängen  wie  einst  an  den  Händen  der  Großeltern,  ein 
Paar  Hände  sind  sie  und  nichts  dahinter."  Nichts  dahinter  von  dem, 
was  dem  Achtzehn-Neunzehnjährigen  Leben  ist.  In  der  praktisch- 
bestimmten,  nüchtern-klaren  Umgebung,  die  Rilke  in  sechs  Interieurs: 
„Im  Stübchen",  „Zauber",  „Ein  anderes",  „Noch  eines",  „Und  das 
letzte",  „Im  Erkerstübchen"  mit  persönlichem  Behagen  gezeichnet 
hat,  sucht  er  seinen  Weg,  seine  Bestimmung.  „Er  ist  achtzehn,  blond 
und  blaß.  Sein  harter  Mund  widerspricht  seinen  Augen,  die  ewig 
flehende  sind.  Und  er  scheint  darin  verloren,  diesem  Streit  zuzu- 
hören —  ohne  Spannung,  fast  gewohnheitsmäßig.  Einmal  gibt  er 
dem  Zorn  Recht,  einmal  der  Zagheit.  Und  dabei  wird  er  immer 
unsicherer.  Wer  kann  helfen?"  (aus  „Leise  Begleitung").  „Er 
möchte  so  heißen,  daß  man  seinen  Namen  zur  Spieluhr  singen  könnte, 
denn  er  hat  plötzlich  das  Gefühl:  Kampf  und  Krankheit  sind  es  nicht, 
auch  nicht  die  Sorgen  und  das  tägliche  Brot  und  der  Wäschetag  und 
alles  andere,  was  mit  uns  draußen  in  den  engen  Stuben  wohnt.  Das 
wirkliche  Leben  ist  wie  dieses  ,Tingilligin'  ...  Es  kann  nehmen 
und  schenken,  kann  dich  Bettler  rufen  oder  König  und  tief  und  traurig 
machen,  je  nachdem  —  aber  es  kann  nicht  das  Gesicht  bang  oder 
zornig  verzerren  und  es  kann  auch  —  verzeih,  Großpapa  —  es  kann 
auch  die  Hände  nicht  hart  und  häßlich  machen  wie  deine.  —  Das 
war  nur  so  ein  breites,  dunkles  Gefühl  in  dem  blonden  Knaben. 
Wie  ein  Hintergrund,  vor  dem  andere  kleine  Kindergedanken  standen 
wie  Bleisoldaten.  Aber  er  empfand  es  doch  und  vielleicht  lebt  er's 
einmal"  (aus  „Generationen"). 

Diese  Sätze,  die  einige  Monate  nach  den  Larenopfern  geschrieben 
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wurden,  geben,  so  stilisiert1  sie  sind,  ein  recht  gutes  Bild  von  dem 
häuslichen  Gegensatz  zwischen  dem  elterlichen  Realismus  einer- 
seits und  dem  unklar  verträumten  Idealismus  des  jungen  Rene 
andrerseits,  der  in  dem  zarten  scheuen  Knaben  frühzeitig  ein  Ein- 
samkeitsgefühl hervorruft.  Ihm  kann  keiner  „helfen",  so  gut  sie  es 
mit  ihm  meinen.  Das  hindert  nicht,  daß  er  eine  tiefe  Liebe  zu  seiner 
baldverstorbenen  Mutter  empfindet,  seiner  „leisen  Begleitung",  der 
ersten  Vertrauten  seiner  Einsamkeit,  seiner  Liebessehnsucht,  seines 
werdenden  Dichtertums.  Er  hat  ihr  unzählige  Gedichte  geweiht2 
und  ihr  Dasein  auch  nach  ihrem  frühen  Tode  als  eine  gütige  Kraft 
in  sich  gespürt,  die  immer  da  ist  und  in  deren  Hände  er  seinen 
Kopf  bergen  kann,  wenn  er  nicht  mehr  ein  noch  aus  weiß.  Mutter- 
tum  —  das  wird  ihm  bald  zum  Erlebnis  und  zum  Symbol  für  das 
bleibende  ewige  Wunder,  das  in  Einsamkeit,  Armut,  Not  und  Schmerz 
immer  ein  Neues  und  Künftiges  gebiert,  ein  Symbol,  das  zu  Ehr- 
furcht, Liebe  und  Glauben  zwingt.  Seinem  „guten  Vater"  hat  er 
den  Gedichtband  „Advent"  zu  Weihnachten  1897  gewidmet.  Er  steht 
ihm  ferner,  wenngleich  man  in  Rilkes  Versen:  „liebt  man  denn  einen 
Vater?  Ist  er  nicht  das,  was  war?"  (im  „Buch  von  der  Pilgerschaft") 
nicht  um  jeden  Preis  sein  Verhältnis  zum  eigenen  Vater  vermuten 
darf.  Wohl  ist  der  Vater  ihm  „das,  was  war",  und  seine  junge  Seele 
möchte  sich  bei  der  bedächtigen  Weisheit  des  Alters  nicht  aufhalten. 
Aber  in  einer  andern  Beziehung  ist  die  Persönlichkeit  des  Vaters, 
gerade  „das,  was  war",  ihm  wichtig  geworden:  der  alte  Rilke  ist  der 
Repräsentant  eines  verarmten  alten  Geschlechtes,  das  in  abgelaufenen 
Jahrhunderten  einen  adeligen  Namen  trug  und  herrenmäßig  begütert 


1  Stilistisch  bemerkenswert  ist  der  Einfluß  Jens  Peter  Jacobsens,  von  dem 
später  zu  reden  sein  wird. 

2  Der  Dramenzyklus:  „Mutter",  den  Rilke  im  2.  Heft  der  „Modernen  Dich- 
tung" anzeigt,  ist  nicht  veröffentlicht  worden.  Die  Szene  „Mütterchen"  gehört 
nicht  in  diesen  Zusammenhang,  sondern  in  eine  Reihe  mit  dem  Drama  „Ohne 
Gegenwart". 
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war.  (Man  kannte  seine  liebenswürdige  schöne  Erscheinung  in  Prag 
allgemein  unter  dem  Namen  „Der  Komtur  Rilke";  er  gehörte  zu 
einem  ritterlichen  Orden.)  Seiner  Familie  gegenüber  äußert  sich 
das  Bedingtsein  in  alten  Traditionen  in  einer  vornehmen,  abwarten- 
den und  praktischen  Sachlichkeit.  Für  die  „brotlosen  Künste"  seines 
Sohnes  mochte  der  ehemalige  Offizier  wenig  Verständnis  haben. 
In  dem  jungen  Rene  Maria  Rilke  wird  später  das  Bewußtsein,  das 
letzte  Glied  eines  alten  Geschlechtes  zu  sein,  in  eigenartiger  Weise 
wieder  lebendig  und  erfährt  die  höchste  menschliche  und  dichterische 
Adelung.  Ähnlich  wie  Nietzsche  begleiten  ihn  da  Fragen  und  Pro- 
bleme: wie  sein  Blut  Ergebnis  und  Erbe  früherer  Welten,  Genera- 
tionen und  Gestalten  ist  und  seine  Vitalität  physiologisch  bedingt  — 
durch  sein  Leben  und  Werk.  Hier  am  Anfang,  in  den  ersten  Ge- 
dichtbänden, ist  nichts  davon  zu  spüren.  Er  steht  unbekümmert 
um  Tradition  und  Stil  am  Anfang  seines  eigenen  Weges. 

In  dem  Gedicht  „Mein  Geburtshaus"  gehen  seine  Erinnerungen 
am  weitesten  in  die  Kindheit  zurück.  Das  „Puppenkleid"  ist  das 
erste  Ding1  des  Dichters;  seine  ablehnende  Haltung  dem  „Rechnen" 
gegenüber  die  erste  Abwehr  fremder  Realitäten;  der  „dunkle  Ruf", 
der  ihn  frühzeitig  „nach  Gedichten  greifen"  ließ,  die  erste  geheim- 
nisvolle Offenbarung  seines  eigentlichen  Lebens.  Das  Gedicht  „Warst 
du  ein  Kind  in  froher  Schar,  dann  kannst  du  freilich  nicht  erfassen, 
wie  es  mir  kam,  den  Tag  zu  hassen  als  ewig  feindliche  Gefahr" 
(in  „Advent")  erinnert  an  die  fünf  Lebensjahre  (1885  —  1890),  die 
er,  der  Familientradition  zufolge,  einem  Kadettenkorps  angehörte. 
Diese  Jahre  unter  gleichalterigen,  unbekümmert  frischen,  derben,  ge- 
legentlich auch  rohen  Kameraden,  unter  den  Anforderungen  einer  uner- 
bittlichen und  schablonenhaften  Disziplin  brachten  dem  mädchenhaft 
zarten,  empfindsamen  Knaben  schwere  Erschütterungen  seines  mär- 
chenfrohen Seelenlebens.    Er  setzte  es  durch,  aus  der  Anstalt  heraus- 


1  Siehe  auch   R.  M.  Rilke,  Rodin,  ein  Vortrag,  1907,  S.  78  ff. 
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genommen  zu  werden.  Nach  Jahren  angestrengtesten  Fleißes  besteht 
er  1894  das  Abiturientenexamen.  —  Über  seine  Studienzeit  orientiert 
in  aller  Kürze  ein  wie  lästig  hingeworfenes  Gedicht: 

Als  ich  die  Universität  bezog. 

Ich  seh  zurück,  wie  Jahr  um  Jahr 
So  müheschwer  vorüberrollte; 
Nun  bin  ich  endlich,  was  ich  wollte 
Und  was  ich  strebte:  ein  Skolar. 

Erst  „Recht"  studieren  war  mein  Plan; 
Doch  meine  leichte  Laune  schreckten 
Die  strengen,  staubigen  Pandekten, 
Und  also  ward  der  Plan  zum  Wahn. 

„Theologie"  verbot  mein  Lieb, 
Könnt'  mich  auf  „Medizin"  nicht  werfen, 
So  daß  für  meine  schwachen  Nerven 
Nichts  als  —  Philosophieren  blieb. 

Die  Alma  mater  reicht  mir  dar 
Der  freien  Künste  Prachtregister,  — 
Und  bring'  ich's  nie  auch  zum  Magister; 
Bin,  was  ich  strebte:  ein  Skolar. 

Mit  diesen  „schwachen  Nerven":  mit  einer  geistigen  Struktur, 
die  aus  undisziplinierten  Neigungen  zusammengesetzt  ist,  unbe- 
kümmert um  die  Anforderungen  der  realen  Wirklichkeit  „Am  Leben 
hin"  ein  Leben  in  Abbildern  und  Träumen  zu  führen,  verträgt  sich 
an  und  für  sich  kein  konzentriertes  wissenschaftliches  Studium. 
Der  junge  Rilke  gehört  durchaus  zu  dem  üblichen  Typus  junger 
idealistischer  Menschen,  die  gewissermaßen  Angst  haben,  durch  Be- 
rührung mit  exakt  logischen  Menschen  und  Institutionen  ihre  bisherige 
ängstlich  gehütete  Lebens-  und  Weltanschauung  zu  verletzen,  gar  zu 
verlieren,  und  die  darum  aus  dem  Wege  biegen,  wenn  es  Hemmungen 
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zu  überwinden  gibt.  Er  ist  außerstande,  durch  Überwindung  und 
Durchdringung  des  Zwanges  eine  neue  und  widerstandsfähige  Frei- 
heit zu  erringen.  Aber  der  schöpferische  Mensch  formt  seine 
eigenen  Gesetze.  Sie  zu  erfüllen  ist  für  ihn  notwendiger  als  der 
Gehorsam  gegen  die  jeweiligen  Anforderungen  des  äußeren  Lebens, 
und  irgendein  herzliches  Gefühl  in  uns  wehrt  sich  dagegen,  diesen 
feinen  jungen  stillen  Stürmer  und  Dränger,  der  seinen  Weg  ahnend 
geht,  hinter  Mauern  zu  wissen,  hinter  denen  für  ihn  nichts  zu  suchen 
war.  „Es  gibt  Lebensabschnitte",  so  schreibt  er  später  in  Worpswede, 
„in  denen  es  beinahe  gleichgültig  ist,  was  ein  junger  Mensch  tut. 
Denn  er  wächst  an  allem.  Diese  Jahre  sind  ganz  erfüllt  von  einer 
frohen  und  naiven  Vorbereitung,  und  man  kann  behaupten,  daß  in 
ihnen  nichts  geschieht,  was  nicht  mit  dem  noch  unformulierten 
Lebenswunsch  und  Lebensdrang  des  Menschen,  der  dabei  reift,  im 
innigsten  Einklang  stünde.  Ganz  mit  sich  allein  gelassen,  arbeitet 
die  Natur  rastlos  an  der  Erfüllung  des  noch  unverratenen  Planes. 
Ein  fortwährendes  Herbeitragen,  Sammeln,  Aufspeichern  ist  das 
Charakteristische  dieser  Jahre." 

Und  so  tummelt  dies  junge  Ich  seinen  „Lebenswunsch  und 
Lebensdrang"  im  eigenen  Gefühlsbereich  und  im  Erfahrungsgebiet 
dessen,  was  es  aus  den  Erscheinungen  des  äußeren  Lebens  instinktiv 
ableitet,  einordnet,  in  heimlichen  Wünschen  und  Träumen  hütet  und 
—  dichtet. 


So  unmittelbar  wie  er  erlebt,  so  unmittelbar  kommt  das  Erlebnis 
zum  Ausdruck,  und  so  ist  die  Sprache  der  Larenopfer  die  kaum  ver- 
wandelte Alltagssprache:  sentimentalisiert,  wenn  seelische  Rührungen 
im  Wort  schwingen,  outriert,  wenn  forsche  Stimmungen  mit  ihm 
durchgehen,  im  Lokalton  und  -kolorit  und  mit  allen  Banalitäten  und 
Prosaismen  eines  primitiven  Wortgebrauchs,  der  von  den  Geheim- 
nissen der  Wortkunst  kaum  etwas  weiß.  Man  würde  Rilke  nach 
seinen  ersten  Gedichten  und  Geschichten  als  einen  „Prager  Dichter" 

Heygrodt,   Die  Lyrik.  3 
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ansprechen,  wenn  nicht  aus  dem  bunten  Gemisch  und  Durcheinder 
von  Sentimentalität  und  Banalität  Wortklänge  und  -bildungen  heraus- 
ragten, die  auf  den  Dichter  hinweisen,  der  den  lokalen  und  alltäg- 
lichen Rahmen  sprengen  wird.  Zeilen  wie:  die  Luft  ist  lau  wie  in 
dem  Sterbezimmer,  an  dessen  Türe  schon  der  Tod  steht  still  — , 
oder:  der  Abend  refft  im  Hafen  schon  sein  rotes  Segel  ein  —  zeigen 
seine  Neigung  und  Fähigkeit,  Empfindungsinhalte  sprachlich  eng 
einzugrenzen:  Metaphern  zu  bilden,  deren  Bildkraft  schon  hier  von 
einer  bemerkenswerten  Prägnanz  ist,  und  sich  später,  in  einer  sicheren 
Sprachtechnik,  enorm  steigert. 

Ebensowenig  wie  von  einer  eigentlichen  Wortkunst  kann  von 
einem  sicheren  rhythmischen  Gefühl  gesprochen  werden,  das  dem 
Leben  entspräche,  welches  er  in  diese  Vierzeiler  bannen  möchte. 
Oft  ist  das  Versmaß  —  die  Heine-Strophe  —  zu  eng  und  zwingt 
zu  Wortverschiebungen  und  Flickwörtern,  die  ungeschickt  sind  und 
platt  wirken;  der  Rhythmus  wird  brüchig  und  holperig  und  weist 
Lücken  auf,  die  durch  Enjambements  verstellt,  aber  nicht  ausgefüllt 
werden.  Im  Reim  tritt  eine  Neigung  in  verstärktem  Maße  auf,  die 
in  früheren  Gedichten  (z.  B.  „Falter  und  Rose"  in  1.  Wegwarte)  schon 
angedeutet  war:  die  Neigung,  mehrere  Endsilben  zu  reimen  („Er- 
weiterter Reim").  Liliencron  hat  in  der  Siziliane  „Souvenir  de  la 
Malmaison"  ein  Kabinettbeispiel  dieser  Art  zu  reimen  geboten: 

Die  menschenblasse  Rose  legte  ich 

auf  deine  kalten  überkreuzten  Hände 

und  strich  dein  Haar  zurück  und  pflegte  dich, 

ob  ich  dein  jubelnd  Leben  wiederfände. 

Im  Zimmer,  irrgeflogen,  regte  sich 

ein  Schmetterling,  die  alte  Grablegende. 

Dein  Sarg  schloß  zu,  der  Kummer  fegte  mich 

in  fremdes  Land  aus  trostlosem  Gelände. 

Eine  derartige  Reimtechnik  schematisch  durchgeführt,  muß  schließlich 
in  die  bedenkliche  Nähe  des  Schüttelreims  führen,  eine  Gefahr,  der 
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ähnliche  Reime  („flieh  ich,  wie  wenn  ich  ein  Strauß  war,  in  das  alte, 
alte  Haus  her,  lang  dann  seh  ich  nicht  hinaus  mehr";  „Gewinn  tat" 
auf  „Spinnrad";  „Knab*  hat"  auf  „Sabbat";  „Schallaus"  auf  „Ballhaus"; 
„Kreuz  nun"  auf  „reut's  nun"  u.  a.  m.)  in  den  Larenopfern  oft  genug 
mehr  oder  weniger  nahe  kommen.  In  der  Hand  eines  Meisters 
freilich  kann  diese  Manier  zu  der  Kunst  werden,  so  eine  Kongruenz 
von  Rhythmus  und  Reim  zu  schaffen.  Da  ist  z.  B.  ein  Gedicht  von 
Stefan  George  (im  „Jahr  der  Seele"  S.  93): 

Es  lacht  im  steigenden  jähr  dir 
Der  duft  aus  dem  garten  noch  leis. 
Flicht  in  dem  flatternden  haar  dir 
Eppich  und  ehrenpreis. 

Die  wehende  saat  ist  wie  gold  noch 
Vielleicht  nicht  so  hoch  mehr  und  reich. 
Rosen  begrüßen  dich  hold  noch 
Ward  auch  ihr  glänz  etwas  bleich. 

Verschweigen  wir,  was  uns  verwehrt  ist 
Geloben  wir  glücklich  zu  sein 
Wenn  auch  nicht  mehr  uns  beschert  ist 
Als  noch  ein  rundgang  zu  zwein. 

Ein  solcher  organischer  Kontakt  von  Rhythmus  und  Reim  eines  in 
sich  lebendigen  Gebildes  ist  in  den  Versen  des  jungen  Rilke  nicht 
vorhanden. 


Drittes   Kapitel 
Traumgekrönt 

Die  Verbindung  des  dichterischen  Ausdrucks  mit  der  Atmo- 
sphäre einer  lokal  bestimmten  Außenwelt  —  Prag  —  ist  in  Rilkes  Lyrik 
eine  Einmaligkeit  und  mit  den  Larenopfern  abgeschlossen.  In  den 
ersten  dramatischen  Versuchen,  in  einzelnen  Situationsschilderungen 
und  vor  allem  in  den  ersten  Skizzen,  Geschichten  und  Novellen 
dauert  diese  Bindung  noch  an.  Was  hier  vor  sich  geht,  ist  ein 
intensiver  Reibungsprozeß  zwischen  dem  Menschen  (im  banalen 
Sinne  genommen)  und  dem  sich  stetig  aus  den  Banalitäten  und 
materiellen  Bedingtheiten  lösenden  Seelenleben  des  Künstlers.  In 
dem  Situationsgedicht  „Aber  lieber  Herr  .  .  ."  '  kommt  diese  Reibung 
mit  einer  drastischen  Deutlichkeit  zum  Ausdruck: 

.  .  .  Und  gerade  mir  gegenüber 

saß  er  und  hielt 

einen  goldbraunen  Rebhuhnflügel 

in  der  protzigen,  sommersprossigen, 

breiten  Philisterpfote. 

Seine  winzigen  Augen 

grinsten  hinter  dicken  Lidfalten: 

Wonne. 

So  blinzeln  Kanonenrohrmündungen 

über  Festungswälle.  — 

Was  war  das  ein  Rebhuhn! 

Laut  schnalzt  er. 

1  Jugend  II,  10. 
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Dann  brandet  eine  Welle  Rheinwein 

an  den  gelben,  schiefen  Zähnen, 

wälzt  sich  wie  wütend  im   Wirbel 

her  und  hin  in  des  Munds 

geräumiger  Höhle, 

und  stürzt  dann  zur  Tiefe. 

Und  er  gluckste  und  gurrte, 

steckte  den  Zahnstocher 

zwischen  die  triefenden  Lippen, 

machte  zwei  Knöpfe  der  Weste  sich  auf 

und  pfauchte: 

„Aber  was  wollen  Sie  immer? 

Mein  Gott,  Essen  und  Trinken 

fehlt  Ihnen  nicht  und  ein  Heim. 

Ritt'  Sie,  die  Zeiten  sind  übel. 

Was  wollen  Sie  denn  mehr, 

wenn  man  gesund  ist." 

„Aber  lieber  Herr! 
Essen  Sie  ruhig  Ihr  Rebhuhn. 
Sehen  Sie,  ich  habe  so  Stunden, 
da  möcht'  ich 
die  Wolken  rupfen, 
mit  nachtschwarzen   Pappelwipfeln 
dem   Mond  einen  Schnurrbart  malen 
und  Sterne  haben 
im   Portemonnaie  .  .  ." 


Das  für  die  Lyrik  wesentliche  Ergebnis  ist  schließlich  ein  Frei- 
werden des  dichterischen  Triebes  vom  banalen  Stoff  und  seine 
Betätigung  im  schlechthin  Subjektiven  des  persönlichen  Ichs.  Was 
die  Geschehnisse  der  ersten  Prosaschriften  und  dramatischen  Im- 
promptus zusammenhält;  was  in  den  Larenopfern  dasjenige  Element 
war,  das  die  Gestaltung  eines  gegebenen  Stoffes  verhinderte:  die 
subjektive  Stimmung  des  Dichters  —  das  wird  nun,  bestimmter  und 
absoluter  als  in  früheren  Stimmungsbildern,  als  ein  Reich  an  sich 
empfunden   und  Raum   für   den  dichterischen  Bewegungstrieb.     Mit 
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diesem  Übergang  vollzieht  sich  jene  Wandlung,  von  der  Rilke  später 
in  „Worpswede"  schreibt:  „Der  Künstler  ist  das  Wunderbare,  der 
Mensch  das  Erklärliche;  der  Mensch  ist  in  dem  Flecken  Soundso 
geboren,  der  den  Künstler  gar  nicht  interessiert;  der  Mensch  ist, 
aus  was  für  Verhältnissen  er  auch  kommen  mag,  doch  immerhin 
Produkt  dieser  bestimmten  Verhältnisse,  selbst  dann,  wenn  er  sie 
widerlegt.  Den  Künstler  aus  diesen  Verhältnissen  heraus  ableiten 
zu  wollen,  ist  falsch,  schon  deshalb,  weil  er  sich  überhaupt  aus  nichts 
ableiten  läßt.  Er  ist  und  bleibt  das  Wunder,  die  unbefleckte  Emp- 
fängnis ins  Seelische  übertragen,  das,  wovor  alle  staunend  stehen, 
am  meisten  vielleicht  er  selbst." 

Dieser  Übergang  in  der  Lyrik  Rilkes  wird  durch  ein  Erlebnis 
bestätigt  und  gerichtet,  dessen  allmähliche  Auswirkungen  sein  ganzes 
Werk  begleiten:  durch  die  Bekanntschaft  mit  Jens  Peter  Jacobsen1. 
In  einem  Brief  an  Ellen  Key  hat  er  sich  über  sein  Gesamterlebnis: 
Jacobsen,  folgendermaßen  ausgesprochen2:  „Jacobsens  Bücher  sind 
seither  in  allen  meinen  Entwicklungen  wirksam  gewesen.  Und  wo 
ich  auch  im  Augenblicke  stehen  mag,  immer,  jedesmal,  wenn  ich 
weiterwill,  finde  ich  das  Nächste,  das  Nächsthöhere,  meines  eigenen 
Werdens  nächsten  Schritt  in  ihnen  vorgezeichnet.  Denn  er  hat 
schon  viel  von  dem  gefunden,  was  die  Besten  unserer  Zeit  noch 
suchen.  Jacobsen  und  Rodin  —  mir  sind  es  die  beiden  Unerschöpf- 
lichen, die  Meister.     Beide   haben  dieses  eindringliche  hingebungs- 


1  Über  Jacobsens  frühestes  Erscheinen  in  deutscher  Sprache  mögen  folgende 
Daten  orientieren:  im  Jahre  1877  gab  Adolf  Strodtmann  bei  Otto  Janke,  Berlin,  die 
ersten  Übersetzungen  von  Erzählungen  Jacobsens  heraus.  („Aus  den  Sandregionen 
und  andere  Erzählungen",  von  Holger  Drachmann  und  J.  P.  Jacobsen);  1878  im 
selben  Verlag  „Frau  Marie  Grubbe";  im  April  und  Mai  1883  brachte  die  Deutsche 
Rundschau  die  Novellen  „Frau  Fönß"  und  „Die  Pest  in  Bergamo".  1889  erscheint, 
übersetzt  von  M.  v.  Borch,  „Niels  Lyhne"  und  die  Novellen  „Mogens",  „Ein  Schuß  im 
Nebel",  „Zwei  Welten",  „Hier  sollten  stehn",  „Die  Pest  in  Bergamo"  (bei  Reclam  jun.V 

1  Vergl.  auch  II,  2  dieses  Buches. 


Traumgekrönt  39 

volle  Schauen  der  Natur!  Beide  haben  die  Macht,  das  Geschaute 
in  tausendmal  gesteigerte  Wirklichkeit  umzubilden/1 

Von  seinen  Büchern  hat  Rilke  zuerst,  kurz  nach  den  Laren- 
opfern, Niels  Lyhne  gelesen,  „und  danach  alles  andere".  Das  Mo- 
ment, das  ihn  bei  Jacobsen  zunächst  als  verwandt  anspricht,  liegt 
darin,  daß  bei  dessen  Menschen  —  vor  allem  in  „Niels  Lyhne"  — 
alle  Empfindungen,  die  bei  anderen  ihren  Weg  ins  Leben  suchen, 
nach  innen  gerichtet  und  auf  sich  selbst  bezogen  werden.  Diese 
Menschen  sind  von  einer  äußerst  sensiblen  und  dabei  höchst  poten- 
zierten Lebendigkeit,  auch  da,  wo  sie  an  Aktionsunfähigkeit,  Müßig- 
gang und  Skepsis  eingehen.  Sie  sind  „passive  Existenzen"  und  leben 
doch  intensiv,  d.  h.  sie  nutzen  ihre  Sinne  bis  zu  subtilsten  Emp- 
findungsfähigkeiten, und  ihr  Hineingestelltsein  in  eine  Natur,  deren 
leiseste  Geheimnisse  sie  belauschen,  auf  sich  beziehen  und  in  sich 
wirken  lassen;  in  reale  Verhältnisse,  aus  denen  sie  schließlich  nur 
die  Realitäten  annehmen,  die  ihnen  entsprechen  —  ist  ein  fort- 
währendes Sichbetasten,  eine  stets  und  spitz  beobachtete  Existenz 
aus  eigenen  Gesetzen  und  Gesetzchen.  Für  das  Empfindungsleben 
des  jungen  Rilke,  der  früh  und  überaus  fein  Verwandtes  wittert,  ist 
die  Bekanntschaft  mit  diesen  Menschen  eine  sehr  willkommene 
Bestätigung  und  Ergänzung.  Einstweilen  ist  das  Erlebnis:  Jacobsen, 
vor  allem  ein  atmosphärisches. 

Sein  frühest  ausgesprochenes  Bekenntnis  zu  ihm  ist  das  Ge- 
dicht „Die  vor  uns  und  —  wir",  das  er  mit  dem  Motto:  „Licht 
übers  Land!  Das  ist's,  was  wir  gewollt",  1884,  Jens  Peter  Jacobsen 
—  in  Nr.  1  des  „Narrenschiffs"  veröffentlichte. 

Die  vor  uns  liebten  das  Grollen 
der  Stürme  in  schauernden  Schluchten, 
der  Berge  gigantisches  Wuchten, 
des  Wildbachs  flutende  Fluchten 
und  das  stöhnende  Sterben  der  tollen 
Wogen  in  langen  Buchten. 
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Anders  ist,  was  wir  wollen: 

Weit  in  die  Lande  schauen 
bis  an  den  Himmelssaum, 
einer  Blonden  vertrauen 
einen  lieben  Traum, 
lichte  Wege  erkiesen 
durch  den  dämmernden  Hain 
und  in  den  wartenden  Wiesen 
wie  in  der  Heimat  sein. 
Immer  leiser  werden 
und  immer  weiter  gehn 
und  des  Gartens  Gebärden 
und  seine  Stille  verstehn. 

In  den  einleitenden  Zeilen  kann  man  eine  Absage  an  den 
„Naturalismus"  erblicken,  in  den  übrigen  ein  eigenes  unter  das 
Zeichen  „Jacobsen"  gestelltes  Programm.  Bestimmt  ist  keines  von 
beidem  ausgesprochen,  wie  man  denn  auch  in  Rilkes  Zugehörigkeit 
zu  jenem  „Bunde  moderner  Fantasie-Künstler"  nichts  anderes  sehen 
darf  als  den  unbestimmten  Versuch,  sich  irgendwie  einem  Kreise 
von  Gesinnungsgenossen  einzugliedern.  Einer  literarischen  Clique 
hat  er  niemals  angehört,  an  einer  literarischen  Bewegung  seiner 
Zeit  niemals  teilgenommen.  Aus  dem  Freundeskreise,  der  in  seine 
dritte  Wegwarte  Beiträge  lieferte  —  Wilhelm  Arent,  Hans  Benz- 
mann, Martin  Boelitz,  Jenny  Carsen,  Gustav  Falke,  Ludwig  Jaco- 
bowski,  Christian  Morgenstern,  Hermine  von  Preuschen,  Bodo 
Wildberg  —  oder  sich  in  der  „Modernen  Dichtung"  ein  Organ  gab, 
ist  er  rasch  herausgewachsen. 


Das  oben  zitierte  Gedicht  „Die  andern  und  —  wir"  kann  als 
überleitend  vor  die  Gedichte  gesetzt  werden,  die  Rilke  um  die 
Jahreswende  1896/97  unter  dem  Titel  „Traumgekrönt"  herausgibt. 

Das  persönliche  Ich  des  Dichters  also  ist  der  räumliche  Bezirk 
für    die   Auswirkung    der    dichterischen   Funktion    innerhalb   dieser 
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Gedichte.  Damit,  daß  sich  hier  der  dichterische  Trieb  auf  sich 
selber  und  seinen  psychischen  Grund  bezieht,  wird  seine  eigent- 
liche labile  und  lockere  Intentionalität  noch  offenbarer  als  in  den 
Larenopfern.  Sie  drängt  zu  sentimentalen  Äußerungen  geliebter 
Wünsche,  zu  weichen  müden  Reflexionen  aus  jungen  Weltschmerzen, 
zu  hingegebenen  Schwärmereien  aus  „einem  Weltmeer  voller  Licht, 
das  der  Geliebten  Aug'  umschließt".  Sein  Ich  wird  von  einer  unbe- 
stimmten Sehnsucht  nach  Entäußerung  und  Selbstauflösung  getrieben, 
die  oft  in  wehleidigen  Resignationen  stecken  bleibt,  sich  in  ein- 
zelnen Sehnsüchteleien  fast  mühsam  wieder  aufrichtet  und  schließ- 
lich immer  wieder,  befreit  wie  Vogel  Strauß,  zu  ihrem  Ausgang, 
dem  einzigen  Haltepunkt,  zurückschwingt:  zum  Traum.  Der  Ge- 
dichtband führt  seinen  Namen  mit  Recht.  —  Dieses  Traumleben 
hat,  so  sehr  es  den  Dichter,  der  es  hegte,  erschüttert  haben  mag, 
in  seinem  gedichteten  Ausdruck  nichts  Erschütterndes.  Verse  wie: 
ich  denke  an  ein  Dörfchen  schlicht  in  des  Friedens  Prangen,  drin 
Hahngekräh;  —  oder:  mir  ist:  ein  Häuschen  war  mein  eigen;  — 
oder:  möchte  mir  ein  blondes  Glück  erkiesen,  doch  vom  Sehnen 
bin  ich  müd'  und  Suchen;  —  oder:  jene  Wolke  will  ich  neiden, 
die  dort  oben  schweben  darf;  —  oder:  seit  Mütterchen  tot  ist,  durch 
dämmernde  Tage  führt  mich  die  Sehnsucht,  die  blasse  Frau  ...  — 
kennzeichnen  seine  Wünsche  und  Reflexionen.  Daneben  stehen  die 
üblichen  von  keiner  bloßen  Sehnsuchtslyrik  zu  trennenden  Über- 
treibungen, wie: 

weltenweiter  Wandrer, 
walle  fort  in  Ruh  .  .  . 
also  kennt  kein  andrer 
Menschenleid  wie  du, 


oder: 


du  fragst,  warum  die  Seele  schwiege 

warum  sie's  in  die  Nacht  hinaus 

nicht  gießt?  —   Sie  weiß,  wenn's  ihr  entstiege, 

es  löschte  alle  Sterne  aus  .  .   . 
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Dazu  kommt  eine  Fülle  von  Versen,  wie: 

Mir  ist  so  weh,  so  weh,  als  müßte 

die  ganze  Welt  in  Grau  vergehn, 

als  ob  mich  die  Geliebte  küßte 

und  sprach:  auf  Nimmerwiedersehn  .  .  . 

welche  die  Wehleidigkeit  der  jungen  Heinrich  Heineschen  Lyrik 
aus  dem  Dornröschenschlaf  wecken  und  das  Bild  des  jungen  Lyrikers 
Rilke  vervollständigen:  diesem  träumenden,  wünschenden  und  reflek- 
tierenden Empfindungsleben  ermangelt  als  haltender  Mittelpunkt,  der 
den  Kreis  jeweilig  füllt,  den  der  Radius  der  dichterischen  Funktion 
zieht,  —  ein  Ich,  das  im  Werden  gefestigt,  mit  Sein  gefüllt,  zum 
Gestalten  ergiebig  ist.  Das  Ich  der  Traumgekrönt- Gedichte  ist 
immer  in  Bewegung,  immer  im  Fluß,  allen  Gefühlsschwankungen 
unterworfen,  allen  Stimmungsreizen  ausgeliefert:  es  gebärdet  sich, 
aber  es  ist  nicht. 

Man  lese  z.  B.  das  sprachlich  überaus  schöne  „Königslied0-, 
das  im  Mittelpunkt  dieser  Gedichte  steht.  Es  gibt  ähnliche  Emp- 
findungen wieder,  wie  sie  in  der  bereits  erwähnten  Skizze  „Genera- 
tionen" niedergelegt  sind. 

Darfst  das  Leben  mit  Würde  ertragen, 
nur  die  Kleinlichen  macht  es  klein; 
Bettler  können  dir  Bruder  sagen, 
und  du  kannst  doch  ein  König  sein. 

Ob  dir  der  Stirne  göttliches  Schweigen 
auch  kein  rotgoldener  Reif  unterbrach  — 
Kinder  werden  sich  vor  dir  neigen, 
selige  Schwärmer  staunen  dir  nach. 

Tage  weben  aus  leuchtender  Sonne 

Dir  deinen  Purpur  und   Hermelin, 

und,  in  den  Händen  Wehmut  und  Wonne, 

liegen  die  Nächte  vor  dir  auf  den  Knien. 
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Dieses  Gedicht  ist  ein  typisches  Beispiel  für  unzählig  viele 
andere  in  unserer  Lyrik.  Was  in  solchen  Gedichten  als  dichterisches 
Sein  wirklich  ist  und  sich  ausspricht,  sind  lediglich  die  Gebärden 
eines  Träumenden  und  Reflektierenden  als  solche.  Sie  umkreisen 
das,  was  eigentlich  gesagt  werden  wollte,  peripherisch.  Gesagt  wird 
es  nicht.  Zwischen  der  Gebärde  und  dem  lyrischen  Gebilde  ist 
ein  unausgefüllter  Raum.  —  Ähnlich  ist  es  bei  Gedichten,  in  denen 
das  zu  einer  Gebärde  konzentrierte  subjektive  Wollen  sich  mit 
anderen  wirklichen  Seinszusammenhängen  auseinandersetzt,  gar  iden- 
tifizieren möchte: 

Mir  ist:  die  Welt,  die  laute,  kranke 
hat  jüngst  zerstört  ein  jäh  Zerstieben 
und  mir  nur  ist  der  Gottgedanke 
der  große,  in  der  Brust  geblieben; 
denn  so  ist  sie,  wie  ich  sie  dachte, 
ein  jeder  Zwiespalt  ist  vertost: 
auf  goldnen  Sonnenflügeln  sachte 
umschwebt  mich  grüner  Waldestrost. 

Hier  rückt  der  junge  Rilke  aus  einer  —  romantischen  —  Stim- 
mung, die  ihn  besonders  isolierte,  sein  Ich  in  den  Mittelpunkt  der 
Welt,   in    den   Mittelpunkt   seiner   gedachten   Welt1.     Damit   erfolgt 

1  In  diesem  Zusammenhang,  auch  für  das  Verhältnis  von  „wirklicher"  und 
„gedachter"  Welt,  sind  interessante  Betrachtungen  zu  erwähnen,  die  Oskar  Walzel 
in  „Deutsche  Dichtung  seit  Goethes  Tod",  Berlin  1919,  an  Ernst  Machs  „Beiträge 
zur  Analyse  der  Empfindungen",  Jena  1886,  knüpft.  Walzel  bringt  die  relativistische 
Erkenntnislehre  des  bekannten  österreichischen  Physikers  in  eine  Art  kausalen 
Zusammenhang  mit  dem  relativistischen  Impressionismus  in  der  österreichischen 
Schriftstellerwelt,  z.  B.  bei  Hermann  Bahr,  Peter  Altenberg  u.  a.  Tatsächlich  ist, 
daß  Machs  Untersuchungen  zeitlich  mit  dem  beginnenden  Abrücken  vom  Natura- 
lismus und  Realismus  zusammenfallen,  welche  beide  glaubten  und  lehrten,  daß 
ein  restloses  Erfassen  der  Dinge  durch  die  Sinne  möglich  ist.  Ebenso  gewiß  ist, 
daß  Machs  Untersuchungen  die  schwebende  Neuorientierung:  daß  nur  die  Emp- 
findungen subjektiv  als  für  wirklich  gehalten  werden  können  -   mit  ihrem  System 
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nicht  die  gewollte  Gleichsetzung  zweier  Seinsformen.  Das  dich- 
terische Ich,  dessen  Schwingungen  sich  zu  dem  Kreise: 

und  mir  nur  ist  der  Gottgedanke, 
der  große,  in  der  Brust  geblieben 

ausspannen,  füllt  diesen  Kreis  während  der  Spannung  nicht  gleich- 
zeitig aus,  es  ist  die  aufgereckte  Gebärde,  ist  nicht  ihre  Füllung, 
ihre  Gestalt,  ihr  Sein.  (Zur  Vermeidung  eines  Mißverständnisses: 
gemeint  ist  das  im  Kunstgebilde  lebendige,  bezw.  nicht  verlebendigte 
dichterische  Sein  als  solches;  nicht  das  außerhalb  der  Kunst  vor- 
handene menschliche  Sein,  das  den  Betrachter  eines  Kunstwerkes 
nichts  oder  nur  sekundär  angeht.)  Diese  Frage  der  Kongruenz  oder 
Nicht -Kongruenz  der  „dichterischen  Gebärde"  mit  dem  ihr  ent- 
sprechenden, von  ihr  angedeuteten  „dichterischen  Sein"  ist  eine 
Kernfrage  für  die  Betrachtung  der  rilkeschen  Lyrik,  vielleicht  lyrischer 
Gebilde  überhaupt.  Jedes  lyrisches  Gedicht  ist  —  vorausgesetzt, 
daß  man  unter  Lyrik  eine  Kunstform  wahrnimmt,  in  der  irgend  ein 
Stück  Leben  konzentriert  gestaltet  ist  —  der  Rhythmus  eines  Lebens 
und  wird  in  dem  Grade  lebendig  sein,  in  dem  es,  auch  unbezogen 
auf  seinen  Dichter,  als  ein  Ding  an  sich  eine  Welt,  ein  Kosmos  ist. 
Rilkes  Lyrik  ist  einstweilen  ganz  subjektiven  Gepräges.  Seine  Ge- 
bilde sind  Ausdrucksformen  seiner  momentanen  Stimmung,  sind 
Dokumente  seiner  Persönlichkeit,  —  aber  nicht  in  sich  welthaltig. 
Gleichwohl  bleibt  diese  rilkesche  Gebärde  die  erste  Andeutung 
seiner  späteren  Stellung  im  Räume  der  gedachten  Welt.    Einstweilen 


unterstützt  haben.  Es  wäre  indessen  eine  doktrinäre  und  unsinnige  Kombination, 
auf  Grund  der  Walzeischen  Betrachtungen  den  „Relativismus  in  der  deutschen 
Dichtung"  in  Verbindung  mit  Ernst  Mach  datieren  zu  wollen.  Jede  Bewegung 
schwingt  letzten  Endes  aus  eigenen  Gesetzen.  Interessant,  aber  völlig  außerhalb 
ist  die  Tatsache,  daß  Mach  1895  noch  Professor  in  Prag  war,  wo  Rilke  immatrikuliert 
war.  Bei  Rilkes  ganzem  Verhältnis  zur  Wissenschaft  ist  es  für  unwahrscheinlich 
zu  halten,  daß  er  die  Vorlesungen  des  Physikers  besuchte.  Seine  „relativistische 
Weltanschauung"  ist  jedenfalls  nicht  aus  wissenschaftlichen  Theorien  abgeleitet. 
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freilich  unterscheiden  sich  solche  Beschreibungen  subjektivistischer 
Intentionen  in  nichts  von  ähnlichen,  die  das  Ich  aus  einer  Stim- 
mung oder  einem  Wollen  heraus  in  den  Mittelpunkt  der  Welt  rücken, 
wie  es  die  Romantiker  um  Fichte  taten  und  wie  es  seitdem  unbe- 
kümmert unsere  Lyriker  tun.  Gegen  diese  Lyrik,  die  das  Heilige 
Wort  für  Beschreibungen  oft  so  nichtiger  oder  anmaßender  Gefühls- 
und Bewußtseinsinhalte  in  Anspruch  nimmt;  die  von  billigem  Glück 
und  Gebrest  schwatzt;  der  immer  noch  „der  blaue  Mondschein 
wehtut"  —  gegen  diese  Lyrik  hat  sich  Rilke  —  später,  am  Ende 
seines  Weges  (im  „Requiem")  —  in  Versen  ausgesprochen,  die  man 
jedem  Lyriker  in  den  Sinn  prägen  möchte: 

O  alter  Fluch  der  Dichter, 

die  sich  beklagen,  wo  sie  sagen  sollten, 

die  immer  urteiln  über  ihr  Gefühl, 

statt  es  zu  bilden;  die  noch  immer  meinen, 

was  traurig  ist  in  ihnen  oder  froh, 

das  wüßten  sie  und  dürftens  im  Gedicht 

bedauern  oder  rühmen.     Wie  die  Kranken 

gebrauchen  sie  die  Sprache  voller  Wehleid, 

um  zu  beschreiben,  wo  es  ihnen  wehtut: 

statt  .  .  . 

und  dann  stellt  Rilke  drei  Zeilen  hin,  hart  und  prägnant,  die  sich 
während  des  Weges  seiner  eigenen  Lyrik  als  werdendes  Gesetz 
ihrer  Form  auswiesen: 

statt  hart  sich  in  die  Worte  zu  verwandeln, 
wie  sich  der  Steinmetz  einer  Kathedrale 
verbissen  umsetzt  in  des  Steines  Gleichmut. 
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Advent 

Um  Weihnachten  1897  erscheint  Rilkes  Gedichtband  „Advent". 
Fast  alle  diese  Gedichte,  die  zumeist  in  München  geschrieben  sind, 
wo  Rilke  1896/97  studierte,  sind  Gaben:  an  Peter  Altenberg,  Ludwig 
Ganghofer,  Hugo  Salus,  Wilhelm  von  Scholz,  Richard  Dehmel, 
Detlev  von  Liliencron,  Otto  Julius  Bierbaum,  Prinz  Emil  von  Schoen- 
aich-Carolath,  „Loris"  (Hofmannsthal)  u.  a.  Manche  dieser  „Gaben" 
ist  eine  Visitenkarte,  mit  der  der  junge  Rilke  an  die  Dichterstube 
eines  berühmten  Zeitgenossen  anklopfte. 

In  der  Entwicklung  der  rilkeschen  Lyrik  bedeutet  das  Buch 
„Advent"  einen  besonders  wichtigen  Markstein.  Sein  Ich  hat  sich 
im  eigenen  Phantasie-  und  Gefühlsbereich  vertieft  und  befestigt. 
Es  ist  sich  seiner  Eigenart  bewußter  geworden  und  weiß  den  leisen 
Gegensatz,  der  in  seinem  Temperament  wirkt:  den  Widerstreit 
zwischen  den  „flehenden  Augen"  und  dem  „harten  Mund";  zwischen 
der  „Zagheit"  und  dem  „Zorn"  (siehe  Kapitel  II);  zwischen  der 
mädchenhaften  Hingegebenheit,  die  allen  Eindrücken  ausgeliefert 
ist  und  in  müden  Sehnsüchteleien  und  Reflexionen  zum  Ausdruck 
kommt  —  und  einem  aufgereckten  Willen,  der  seine  menschlichen 
und  dichterischen  Kräfte  aus  der  Müdigkeit  und  Zagheit  befreien 
möchte  und  sich  bis  zu  unausgefüllten  romantischen  Ich-Gebärden 
steigert.  Unter  den  Gedichten,  die  diesen  Widerstreit  erkennen 
lassen,  fällt  eins  besonders  auf,  das  Rilke  —  Michael  Georg  Conrad 
gewidmet  hat: 
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Nennt  ihr  das  Seele,  was  so  zage  zirpt 

in  euch?    Was,  wie  der  Klang  der  Narrenschellen, 

um   Beifall  bettelt  und  um  Würde  wirbt 

und  endlich  arm  ein  armes  Sterben  stirbt 

im  Weihrauchabend  gotischer  Kapellen,  — 

nennt  ihr  das  Seele? 

Schau  ich  die  blaue  Nacht,  vom  Mai  verschneit, 

in  der  die  Welten  weite  Wege  reisen, 

mir  ist:  ich  trage  ein  Stück  Ewigkeit 

in  meiner  Brust,  das  rüttelt  und  das  schreit 

und  will  hinauf  und  will  mit  ihnen  kreisen  .  .  . 

und  das  ist  Seele. 

Die  Widmung  an  Conrad  ist  nicht  uninteressant1.  Wenn  Rilke 
auch  den  literarischen  Wettkämpfen  dieser  Jahre,  für  die  München 
einen  Brennpunkt  bildete,  unbeteiligt  gegenüberstand,  so  verfehlte 
doch  eine  so  ausgesprochene  Ich-  und  Willensnatur  wie  die  des 
treudeutsch-draufgängerischen  M.G.Conrad  nicht  ihren  ermunternden 
Eindruck  auf  ihn.  Noch  stärker  imponierte  das  Beispiel  Dehmels 
und  Liliencrons,  die  in  ihren  Dichtungen  ihr  Ich  unmittelbar  und 
stark  im  Wollen  betonten.    In  dem  Gedicht,  das  er  Liliencron  schenkt: 

Es  kommt  in  prunkenden  Gebreiten 

der  Abend  wie  ein  leiser  Gott. 

Den   Rappen  vor!     Jetzt  will  ich  reiten 

durch  purpurbunte  Einsamkeiten 

in  bügelleichtem  Träumertrott. 


1  Michael  Georg  Conrad  war  bekanntlich  Herausgeber  der  „Gesellschaft, 
Realistische  Wochenschrift  für  Litteratur,  Kunst  und  öffentliches  Leben",  die  am 
1.  Januar  1885  zum  erstenmal  in  München  erschien  und  schon  in  ihren  ersten 
Nummern  dem  Naturalismus  die  Siegesposaune  blies.  Conrad  ist  der  erste  deutsche 
Verkünder  Zolas,  ein  früher  Wegbereiter  Dostojewskis,  einer  der  begeistertsten 
Anhänger  Gottfried  Kellers.  Auch  als  Mensch  eine  markante  Persönlichkeit 
(„Conrad  der  Hüneu  in  Liliencrons  Versen  an  Hugo  Wolf),  war  er  etwas  wie  der 
getreue  Eckert  unter  den  Münchener  Dichtern  und  Literaten  der  neunziger  Jahre. 
Seitdem  ist  er  kaum  hervorgetreten. 
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Ich  atme  tief.     Ich  werde  Kaiser. 
Mein  heller  Helm  ist  losgeschnallt, 
und  meine  Stirne  streifen  Reiser 
und  rauschen  so.     Und  leiser,  leiser 
hallt  Huf  und  Ruf  im  roten  Wald 

spürt  man  neben  der  Verschiedenheit  zweier  dichterischer  Tempera- 
mente den  leichten  Anklang  an  Liliencronsche  Verse.  —  Indessen  zeigt 
gerade  das  an  Conrad  gewidmete  Gedicht,  wie  Rilkes  Ringen  um  eine 
Stählung  des  dichterischen  Triebes  noch  völlig  von  der  hinge- 
schwärmten  Begeisterung  eines  großartigen  Gefühls  getrieben  wird, 
das  er  beschreibt,  aber  nicht  erfüllt.  Eine  Welt  von  dieser  intuitiv 
geschauten  und  gebärdenhaft  umschlossenen  Weite  und  Unmittelbar- 
keit zu  füllen,  dazu  gehört  entweder  ein  diszipliniertes,  gefülltes 
und  zeugungsfähiges  Ich,  das  seine  eigene  Welt  ist  und  in  sich 
darstellt,  wie  es  z.  B.  Stefan  George  lebt  und  dichtet  —  oder  die  der 
Georgeschen  egozentralen  Einstellung  der  Welt  und  ihren  Einzeler- 
scheinungen gegenüber  diametral  entgegengesetzte:  eine  Hingegeben- 
heit, in  der  sich  das  Ich  des  Dichters  dezentralisiert  und  seine 
Funktionen  mit  den  einzelnen  Seinsfunktionen  der  Erscheinungs- 
welt amalgamiert.  Für  die  zweite  Einstellungsmöglichkeit  des  dich- 
terischen Ich-Triebes,  die  dem  rilkeschen  Naturell  entsprechen  würde, 
spricht  das  Gedicht: 

Das  ist  mein  Streit: 

Sehnsuchtgeweiht 

durch  alle  Tage  schweifen. 

Dann,  stark  und  breit, 

mit  tausend  Wurzelstreifen 

tief  in  das  Leben  greifen  — 

und  durch  das  Leid 

weit  aus  dem  Leben  reifen, 

weit  aus  der  Zeit! 

Doch  bleibt  sein  Wort  auch  hier,  wie  frühere  und  andere,  noch 
die  vorwegnehmende  peripherische  Beschreibung  einer  sehnsüchtigen 
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Gefühlsschwellung.  Bisher  ist  weder,  was  er  als  Leid  litt,  als  Glück 
empfand,  als  Wollen  vor  sich  hinstellte,  noch  was  Menschen  und 
Dinge  in  ihm  auslösten,  zu  einer  dichterischen  Grundeinheit  ge- 
worden. Seine  Einsamkeit  ist  die  eines  Märchenprinzen,  der  seine 
bunten  reichen  Träume  hütet.  Noch  hat  er,  der  als  Bestimmung 
empfindet:  „durch  das  Leid  weit  aus  dem  Leben,  weit  aus  der  Zeit" 
zu  reifen,  nicht  das  große  unerbittliche  Erlebnis  erfahren,  das 
Nietzsche  (Vorrede  zur  „Fröhlichen  Wissenschaft")  in  dem  Schmerz 
sieht:  „Wir  müssen  beständig  unsere  Gedanken  aus  unserem  Schmerz 
gebären  und  mütterlich  ihnen  alles  mitgeben,  was  wir  an  Blut,  Feuer, 
Leidenschaft,  Qual,  Gewissen,  Schicksal,  Verhängnis  in  uns  haben. 
Leben  das  heißt  für  uns:  alles,  was  wir  sind,  beständig  in  Flamme 
verwandeln,  auch  alles,  was  uns  trifft,  wir  können  gar  nicht  anders. 
Erst  der  große  Schmerz,  jener  lange,  langsame,  der  sich  Zeit  nimmt, 
an  dem  wir  gleichsam  wie  mit  grünem  Holze  verbrannt  werden, 
zwingt  uns,  in  unsre  letzte  Tiefe  zu  steigen  und  alles  Vertrauen,  alles 
Gutmütige,  Verschleiernde,  Milde,  Mittlere,  wohinein  wir  vielleicht 
vordem  unsere  Menschlichkeit  gesetzt  haben,  von  uns  zu  tun."  Der 
junge  Rilke  würde  auch  kaum  die  Kraft  und  die  Konsequenz  haben, 
ein  solches  Erlebnis  zu  tragen  und  wirken  zu  lassen.  Er  biegt  aus. 
Neben  dem  Gedicht  an  Conrad,  das  seinen  Willen  gegen  sich  und 
über  sich  hinaus  zeigt,  finden  sich  Verse  wie: 

Was  reißt  ihr  aus  meinen  blassen,  blauen 
Stunden  mich  in  der  wirbelnden  Kreise 
wirres  Geflimmer? 

Ich  mag  nicht  mehr  euren  Wahnsinn  schauen. 
Ich  will  wie  ein   Kind  im   Krankenzimmer 
einsam  mit  heimlichem   Lächeln,  leise, 
leise   —  Tage  und  Träume  bauen  .  .  . 

welche  wiederum  zeigen,  wie  rasch  seine  Intentionen  ermüden,  wie 
fremd  seine  Träume  der  Wirklichkeit  um  ihn  und  in  ihm  gegenüber- 
stehen.    Ein  Aufenthalt  in  Italien,   der  in  den  März  1897  fällt,   läßt 

Hcygrodt,  Die  Lyrik.  4 
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ihn  im  Grunde  unverändert:  die  dort  entstandenen  Gedichte  unter- 
scheiden sich  in  nichts  Wesentlichem  von  den  übrigen  in  „Advent".  In 
ihm  spinnt  eine  lauschende  Adventstimmung  ihre  Träume,  feiert  ihre 
heimlichen  Feste  und  wartet  darauf,  „das  Leben",  d.  h.  die  Erfüllung 
seiner  Träume,  müßte  wie  ein  Wunder  auf  ihn  zukommen  und  segnen. 
Er  ist  bereitet.  Er  will  empfangen.  Er  will  heilig  halten.  Diese 
Adventstimmung  wird  am  innigsten  Wort  in  einem  Gedichtchen,  das 
Jacobsen  geweiht  ist: 

Du  meine  heilige  Einsamkeit, 
du  bist  so  reich  und  rein  und  weit 
wie  ein  erwachender  Garten. 
Meine  heilige  Einsamkeit  du, 
halte  die  goldenen  Türen  zu, 
vor  denen  die  Wünsche  warten. 


Hier  ist  von  Jacobsens  Einfluß  auf  den  Stil  Rilkes  zu  sprechen. 
Jacobsens  Stil  ist  das  künstlerische  Ergebnis  einer  subtilen  Psycho- 
logie, die  in  einer  Beobachtung  von  naturwissenschaftlicher  Prägnanz 
bedingt  ist  und  einen  hochkultivierten  ästhetischen  Geschmack  wirk- 
sam unterstützt.  Das  spezifische  Moment  seiner  Stilkunst  hängt  mit 
dem  psychologischen  seiner  Beobachtung  organisch  zusammen:  er 
analysiert  den  Gegenstand  seiner  Anschauung  in  die  Komponenten, 
aus  deren  Zusammenwirken  er  dieser  Gegenstand  wurde,  und  sucht 
dann  wieder  synthetisch  die  ursprüngliche  Einheit  wiederherzustellen. 
Im  Stil  wiederholt  er  den  Vorgang  dieser  Entwicklung.  So  beschreibt 
er  nicht  einen  Zustand,  sondern  verlebendigt  seine  ursprüngliche 
Bewegung.  Er  teilt  nicht  die  Handlung  als  solche  mit,  sondern 
stellt  die  Reihenfolge  der  Vorstellungen,  Einzelbewegungen,  Einzel- 
wirkungen wieder  her,  aus  deren  Abwicklung  sich  mit  der  Logik 
einer  mathematischen  Formel  die  Handlung  vollzieht.     Oft  verliert 
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er  darüber  den  Zusammenhang  der  Reihenfolge  mit  dem  gewollten 
Ergebnis  und  verweilt  statt  dessen  bei  der  intensivsten  Psychologi- 
sierung und  Stilisierung  irgend  einer  Einzelheit,  einer  Gebärde,  eines 
Hauchs,  eines  Übergangs  zum  nächsten  Glied.  Er  ist  der  Künstler 
in  der  Bloßlegung  der  Nuance.  Er  ist  ein  Meister  in  der  Kunst, 
Zusammenhänge  in  der  Natur,  innerhalb  eines  Milieus,  im  mensch- 
lichen Seelenleben  zu  sehen,  ihre  wechselseitigen  Beziehungen  bis 
in  feinste  Verästelungen  hinein  aufzuspüren  oder  durch  konsequente 
Vermischung  von  Eindrücken  und  Bewegungen  aus  allen  Seins-  und 
Sinnesgebieten  herzustellen.  Über  Jacobsens  Wirkung  auf  die  deut- 
sche Stilkunst,  gerade  zur  Zeit  ihrer  Loslösung  vom  Nuturalismus, 
wäre  mehr  und  eingehender  zu  sprechen,  als  es  Oskar  Walzel  im 
Rahmen  seines  Buches  „Die  deutsche  Dichtung  seit  Goethes  Tod" 
tun  konnte. 

Im  Schaffen  Rilkes  tritt  das  psychologische  Moment  und  die 
Analyse  in  der  sprachlichen  Darstellung  am  frühesten  in  kleinen  Prosa- 
schriften zu  Tage.  Skizzen  wie  „Generationen",  „Heiliger  Frühling", 
„Leise  Begleitung",  „Masken",  „Fernsichten",  „Das  Lachen  des  Pan 
Mraz"  —  können  geradezu  als  Stilproben  unter  dem  Einflußjacobsens 
betrachtet  werden.  Der  ganze  Novellenzyklus  „Am  Leben  hin"  steht 
gleichfalls  unter  seinem  Einfluß.  Ähnlich  wie  Jacobsen  löst  Rilke 
seine  Eindrücke  in  kleine  Einzelheiten  auf  und  sucht  dadurch  ein 
möglichst  lebendiges  Bild  seiner  Anschauung  zu  geben1.  In  der 
Skizze  „Generationen"  kommt  er  zu  folgendem  Bilde  seiner  Groß- 
eltern: „Über  dem  Sofa,  groß,  in  Goldrahmen,  der  Großvater,  die 
Großmutter.  Es  sind  enge,  ovale  Brustbilder,  aber  beide  haben  ihre 
Hände  hineingehoben,  so  mühsam  das  gewesen  sein  mag.  Es  wären 
keine  Porträts  geworden  ohne  diese  Hände,  hinter  denen  sie  leise 
und  bescheiden  hingelebt  haben,  alle  Tage  lang.  Diese  Hände  hatten 
das  Leben  gehabt  und  die  Arbeit,  die  Sehnsucht  und  die  Sorge,  waren 

1  Da  diese  ersten  Skizzen  so  gut  wie  völlig  unbekannt  und  schwer  zugäng- 
lich sind,  müssen  hier  ausführliche  Zitate  gegeben  werden. 
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mutig  und  jung  gewesen  und  sind  müde  und  alt  geworden,  während 
sie  selbst  nur  fromme,  ehrfürchtige  Zuschauer  dieser  Geschicke  waren. 
Ihre  Mienen  blieben  müßig  irgendwo  weit  vom  Leben  und  hatten 
nichts  zu  tun,  als  einander  langsam  ähnlich  zu  werden,  und  in  den 
Goldrahmen  über  dem  Sofa  sehen  sie  wie  Geschwister  aus.  Aber  dann 
stehen  mit  einem  Male  ihre  Hände  vor  den  schwarzen  Sonntags- 
kleidern und  verraten  sie.  Die  eine,  hart  krampfig,  rücksichtslos, 
sagt:  so  ist  das  Leben.  Die  andere,  blaß,  bang,  voll  Zärtlichkeit, 
sagt:  sieben  Kinder  —  oh!"  Über  der  Beseelung  ihrer  Hände  ver- 
lieren die  sonstigen  Gestalten  und  das  Milieu,  in  dem  Rilke  sie  sieht, 
den  Anspruch  auf  Anschauung  und  sprachliche  Darstellung.  Vielmehr 
sieht  er  das  ihn  angehende  Eigentliche  des  alten  Salons,  der  beiden 
Alten  —  in  diesen  Händen.  Seine  Schilderung  läßt  die  Nuance  im 
Unterschied  seiner  Stilisierung  von  der  Jacobsens  erkennen.  Jacobsens 
Stil  ist  rascher,  elektrisierter,  spröder  und  heller,  während  Rilkes 
Rhythmus  verhangener,  fließender  und  dunkler  ist  und  vor  dem 
Kontakt  mit  der  minutiösen  Beobachtung  noch  zurückscheut.  —  Einen 
Frühlingseinzug  schildert  er  in  der  Skizze  „Heiliger  Frühling"  mit 
einer  Kleinmalerei,  die  an  ähnliches  in  „Mogens"  erinnert.  „Wie  die 
Knospen  aus  enger  Hast,  drängen  goldköpfige  Kinder  aus  der  winter- 
schwülen Stube  und  wirbeln  ins  Land  hinaus,  als  trüge  sie  der  flatternde 
laue  Wind,  der  ihnen  Haare  und  Röckchen  zerrt  und  ihnen  die  ersten 
Kirschenblüten  in  den  Schoß  wirft.  Und  wie  sie  nach  langer  Krankheit 
ein  altes,  lang  vermißtes  Spielzeug  bejubeln  würden,  erkennen  sie 
selig  alles  wieder  und  begrüßen  jeden  Raum,  jeden  Busch  und  lassen 
sich  vom  jauchzenden  Bache  erzählen,  was  er  all  die  Zeit  getrieben. 
Und  was  für  eine  Wonne  ist  das,  durch  das  erste  grüne  Gras  laufen, 
das  zag  und  zart  die  nackten  Füßchen  kitzelt,  dem  ersten  Weißling 
nachhüpfen,  der  in  ratlos  großen  Bogen  über  den  kargen  Holiunder- 
büschen  sich  verliert  ins  endlose  Blau  hinein.  Überall  regt  sich 
Leben.  Unterm  Dach,  auf  den  rotleuchtenden  Telegraphendrähten 
und  sogar  hoch  auf  dem  Kirchturm,  hart  neben  der  brummigen  alten 
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Glocke,  ist  Schwalben-Stelldichein.  Die  Kinder  schauen  mit  großen 
Augen,  wie  die  Wandervögel  die  alten  lieben  Nester  finden,  und  der 
Vater  zieht  den  Rosenstöcken  den  Strohmantel  und  die  Mutter  dem 
ungeduldigen  Kleinen  die  warmen  Flanellhöschen  aus.  Auch  die 
Alten  kommen  mit  scheuem  Schritt  über  die  Schwelle  hinaus  und 
nennen  sich  , Alterchen'  und  wollens  nicht  zeigen,  daß  sie  glücklich 
und  gerührt  sind.  Aber  ihre  Augen  gehen  über  und  sie  danken  beide 
im  Herzen:  noch  einen  Frühling."  Hier  wird  der  Unterschied  im 
Temperament  und  Rhythmus  der  beiden  noch  deutlicher.  Man  ver- 
gleiche mit  Rilkes  Frühlingseinzug  die  berühmte  Schilderung  des 
Regenfalls  in  „Mogens",  bei  der  man  naß  zu  werden  meint.  Beide 
haben  den  Drang,  in  ihrer  Darstellung  jeden  Zwischenraum  zu  ver- 
hüten und  trotzdem  sie  ihre  Sätze  weit  ausspannen,  —  bei  Rilke 
unterwegs  fortgesetzt  Alliterationen  —  keine  noch  so  winzige  Ein- 
zelheit zu  überspringen.  Während  aber  das  subjektive  Stimmungs- 
element des  Dichters  bei  Jacobsen  innerhalb  der  Darstellung  genau  die 
gleiche  objektive  Beobachtung  erfährt  wie  die  Tropfen,  wie  die  Blätter, 
wie  der  nasse  heruntergerissene  Luftzug  —  hängt  Rilkes  Schilderung 
völlig  in  seiner  subjektiven,  nicht  mitverwandelten  Stimmung. 

Die  psychologische  Motivierung  der  Anschauung  und  die 
analytisch-synthetische  Stilisierung  des  sprachlichen  Ausdrucks  in 
Jacobsens  Dichtungen  wird  für  Rilkes  spätere  Lyrik  von  außer- 
ordentlicher Wichtigkeit.  Einstweilen  hat  er  für  seine  Lyrik  daraus 
ein  gewisses  Verhältnis  zum  Raum  gewonnen.  Unter  diesen  Stim- 
mungsbildchen in  „Advent"  gibt  es  einige,  in  denen  er  Anschauungs- 
inhalte auf  knappsten  Raum  eng  zusammendrängt,  wobei  es  dazu 
kommt,  daß  innerhalb  des  dichterischen  Gebildes  zwischen  dem 
Raum  und  seiner  Füllung  kein  hohler  Zwischenraum,  keine  unaus- 
gefüllte  Lücke  entsteht. 

Der  Abend  kommt  von  weit  gegangen 
durch  den  verschneiten,  leisen  Tann. 
Dann  preßt  er  seine  Winterwangen 


54  Viertes  Kapitel 

an  alle  Fenster  lauschend  an. 
Und  stille  wird  ein  jedes  Haus; 
die  Alten  in  den  Sesseln  sinnen, 
die  Mütter  sind  wie  Königinnen, 
die  Kinder  wollen  nicht  beginnen 
mit  ihrem  Spiel.    Die  Mägde  spinnen 
nicht  mehr.    Der  Abend  horcht  nach  innen, 
und  innen  horchen  sie  hinaus. 

Der  Rhythmus,  das  bindende  und  zugleich  stilisierende  Element 
innerhalb  dieser  Gedichte,  hat  in  seiner  Wortfügung  und  Reimspan- 
nung hier  schon  etwas  von  dem  eigentümlich  verhaltenen  Ton,  der 
Rilkes  Lyrik  von  jeder  anderen  unterscheidet. 

Fremd  ist,  was  deine  Lippen  sagen, 
fremd  ist  dein  Haar,  fremd  ist  dein  Kleid, 
fremd  ist,  was  deine  Augen  fragen, 
und  auch  von  unsern  wilden  Tagen 
reicht  nicht  ein  leises  Wellenschlagen 
an  deine  tiefe  Seltsamkeit. 

Du  bist  wie  jene  Bildgestalten, 
die  überm  leeren  Altarspind 
noch  immer  ihre  Hände  halten, 
noch  immer  alte  Kränze  falten, 
noch  immer  leise  Wunder  walten,  — 
wenn  längst  schon  keine  Wunder  sind. 

Dieser  unverkennbar  rilkesche  Ton  und  seine  rhythmische  Bewegung 
entsteht  inmitten  von  Wortbildern,  wie:  leise,  heimlich,  zag,  scheu, 
bang,  arm,  ratlos,  seltsam,  fremd,  ihren  Substantivierungen  und  Ver- 
balisierungen; in  unbestimmten  Wort-  und  Klangwendungen,  wie: 
irgendwann,  irgendwo,  irgendwas,  etwas,  manchmal,  die  oft  mit  dem 
Bedeutungsinhalt  eines  Hauptwortes  auftreten: 

Etwas  ist  in  den  Garten  getreten 
und  das  Gitter  hat  nicht  geknarrt, 
und  die  Rosen  in  allen  Beeten 
beben  vor  seiner  Gegenwart; 
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in  einer  Fülle  von  neuen  Wortkombinationen  mit  unbestimmtem  In- 
halt, die  wie  bei  Jacobsen  durch  Verknüpfung  von  Substantiv  mit 
Adjektiv  oder  Verb  gebildet  worden  sind,  wie:  angstwarm,  kinder- 
kühl, kinderzag,  kummerkrank,  waldeigen,  märchenallein  u.  a.  In 
allen  klingt  die  Verhaltenheit  und  fragende  Unbestimmtheit  des 
dichterischen  Gefühlslebens  wieder  auf.  Der  Rhythmus  weitet  und 
sprengt  das  enge  Gewand  der  Heine-Strophe  und  rundet  sich  zu 
Vers-Architekturen,  die,  im  Banne  seiner  Stimmung,  dem  Stückchen 
Leben  rhythmisch  entsprechen,  das  er  festhält.  Bei  der  häufigen 
Anwendung  von  Reimfolgen  wie:  a,  b,  a,  a,  b,  ihren  Erweiterungen 
und  Umkehrungen  mag  der  Einfluß  Hofmannthals  mitgewirkt  haben, 
wenngleich  Rilke  bei  aller  Beeinflußbarkeit  und  Ähnlichkeit  mit 
Hofmannsthal  von  ihm  im  Grunde  nicht  weniger  verschieden  ist 
als  von  George.  Über  diese  Gegensätze  wird  noch  zu  sprechen 
sein.  Unter  dem  Eindruck  Georgescher  Wort-  und  Stiltechnik  kommt 
er  zu  parallel  gebauten  vokalischen  und  konsonantischen  Alliterations- 
stäben in  der  Zeilenführung,  wie: 

Schimmernde  Schwäne  in  prahlenden  Posen 
gleiten  leise  auf  glänzendem  Glatt; 
aus  der  Tiefe  tauchen  die  Rosen 
wie  Sagen  einer  versunkenen  Stadt, 
oder: 

Wir  werden  wund  im  Zwange  dieser  Zeiten. 

Schau,  hinterm  Wald,  in  dem  wir  schauernd  schreiten 

harrt  schon  der  Abend  wie  ein  helles  Schloß. 

Allerdings  muten  solche  Formen,  die  in  späteren  Gedichten  selbst- 
verständlich auftreten,  einstweilen  noch  etwas  steril  an  und  wirken 
wie  fremdes  Gewand.  — 

Die  Empfindungsfähigkeit  des  jungen  Rilke,  vor  allem,  was 
Ertastung  seiner  Seelenregungen  anbetrifft,  ist  unter  dem  Einfluß  des 
Seelenanalytikers  Jacobsen  schon  hier  von  einer  bemerkenswerten 
Subtilität.     Man  mag  seine  Reizsamkeit  und  die  in  seiner  schwäch- 
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liehen  und  kränklichen  Natur  begründete  und  sich  verfasernde 
Neigung  zu  Verfallserscheinungen  in  der  Umwelt,  zu  Blassem,  Däm- 
merigem, Müdem,  Welkem,  Herbstlichem,  Krankem,  Sterbendem,  — 
als  ein  Zeichen  von  Dekadenz  ansprechen.  Sie  findet  ihren  sprach- 
lichen Ausdruck  in  Zeilen  und  Bildern  wie  „todkrank  krallt  das 
Gerank  sich  an  die  Mauer";  „der  Abend  kann  nicht  mehr,  ersucht 
sich  wund  an  der  Wand",  „wunder  Sonnenschein"  und  vieles  ähn- 
liche in  früheren,  vor  allem  in  späteren  Gedichten.  Er  meidet  alles 
Laute  und  Robuste  und  empfindet  es  in  steigendem  Maße  als  un- 
erträglich. Mit  dem  Ausdruck  „Dekadenz"  wird  indessen  viel  Unfug 
getrieben,  besonders  da,  wo  er  als  Urteil  über  künstlerische  Gesamt- 
oder Einzeleinstellungen  und  -leistungen  angewandt  wird.  Der  Be- 
griff der  Dekadenz,  insbesondere  die  Frage,  was  bei  einem  Künstler 
„dekadent"  ist,  was  noch  nicht  und  was  schon  „pathologisch",  ist 
ein  Problem  für  sich.  Nietzsche  schreibt  in  Wille  zur  Macht  (III,  4): 
„Es  sind  die  Ausnahmezustände,  die  den  Künstler  bedingen:  alle, 
die  mit  krankhaften  Erscheinungen  tief  verwandt  und  verwachsen 
sind,  sodaß  es  nicht  möglich  scheint,  Künstler  zu  sein  und  nicht 
krank  zu  sein."  Ähnliche  Äußerungen  zu  diesem  sehr  ernsten 
Problem  finden  sich  bei  Balzac,  Jacobsen,  Thomas  Mann  u.  a.,  von 
Ästhetikern  ganz  abgesehen1.  Nietzsche  fügt  allerdings  hinzu:  „Die 
Bedingung  dazu  ist,  daß  man  im  Grunde  gesund  ist."  Außerhalb 
des  Problems  steht  die  ästhetisierende  Dekadenztuerei  und  -Spielerei, 
die  innerhalb  der  europäischen  Dichtergeneration  der  neunziger  Jahre 
einsetzte,  auf  gründlichen  Mißverständnissen  gegenüber  Dichtern 
wie  Verlaine,  Baudelaire,  Mallarme,  Maeterlinck,  d'Annunzio  beruhte, 
Form   für  Wesen   nahm   und  literarische   Modetorheit  wurde.     Die 


1  Neuerdings  hat  sich  Eckart  von  Sydow  mit  diesem  Problem  ausein- 
andergesetzt. Von  seinem  Buch  „Die  Kultur  der  Dekadenz"  im  Sibyllenverlag, 
Dresden  1921  (sehr  wertvoll),  wird  an  anderer  Stelle  zu  reden  sein.  In  diesem 
Buch  wird  zum  erstenmal  der  positive  Gehalt  dekadenter  Energien  im  Gebiete 
der  Kunst  veranschaulicht. 
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Ausnahmezustände,  die  nach  Nietzsche  „den  Künstler  bedingen", 
beruhen  auf  natürlichen,  physisch-psychischen  Veranlagungen  und 
Begabungen,  die  scheinbar  oder  wirklich  krankhaft  sind  und  infolge- 
dessen das  Empfindungsvermögen,  die  Beobachtungsgabe  und  die 
künstlerische  Darstellungsfähigkeit  potenzieren  und  so  wertvolle  Be- 
reicherungen für  das  Kunstleben  zur  Folge  haben:  die  Bloßlegung 
sonst  nicht  beobachteter  feinster  Seelenschwingungen,  sonst  nicht 
wahrgenommener  Bewegungen  der  Außenwelt,  engster  Nüancierungen 
und  Differenzierungen  sinnlicher,  geistiger,  ethischer  Beziehungen 
und  Gegensätze  zwischen  Mensch  und  Mensch,  Mensch  und  Ding, 
Mensch  und  Gott.  Gerade  Rilke  wird  zum  Träger  dieser  „krank- 
haften" Impressionabilität,  die  den  Künstler  schon  in  der  Intuition 
erschüttert  und  zerreibt  und  ihn  seine  Arbeit  schließlich  nur  unter 
dauernder  Überreizung  seiner  witternden  und  tastenden  Sinne  tun 
läßt.  Der  Kunst  kommt  zugute,  was  den  Künstler  zerreibt.  Einst- 
weilen freilich  fehlt  seiner  Darstellungskunst  auch  in  dieser  Beziehung 
das  eigentliche  und  wesentliche  Element:  das  Leben,  von  dem  er 
überall  spricht  und  träumt,  zu  durchdringen  und  zu  gestalten. 
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In  den  Kernstellen  der  Advent-Gedichte  waren  zwei  Möglich- 
keiten für  die  Weiterentwicklung  der  Lyrik  Rilkes  angedeutet:  die 
eine,  in  der  das  dichterische  Ich  kraft  seiner  Fülle,  Dichte  und 
Absolutheit  das  Leben  der  Welt  als  Ich  darstellt;  die  andere,  in  der 
das  Ich  sich  schon  während  der  Intuition  —  die  eine  Bewegung 
ist,  kein  Zustand  —  als  Ich  auflöst,  im  Sein  und  Werden  der  Einzel- 
erscheinungen („Dinge")  untergeht  und  als  Lebensträger  der  Dinge 
funktioniert. 

Gleichzeitig  war  erneut  offenbar  geworden,  daß  einer  egozen- 
trischen Einstellung  und  Auswirkung  der  dichterischen  Funktion  das 
Naturell  Rilkes  nicht  entsprach.  Damit  war  der  andere  Weg  als 
die  einzige  weisende  Lösung  aus  der  vorübergehenden  Krisis  für 
Rilke  gegeben. 

Auf  diesem  Wege,  den  der  Dichter  in  den  Zeilen 

mit  tausend  Wurzelstreifen 
tief  in  das  Leben  greifen 

empfunden  und  vorgezeichnet  hat,  sind  die  Gedichte  „Mir  zur 
Feier"  (Ende  1899)  die  Anfangsstation.  Von  diesem  Gedichtband, 
den  Rilke  selbst  seinen  „ersten"  genannt  hat,  datiert  die  eigentliche 
rilkesche  Lyrik.  In  dieser  Periode  (die  auch  dadurch  abgegrenzt 
erscheint,  daß  Rilke  von  nun  an  sein  Werk  mit  Rainer  Maria  Rilke 
unterschreibt)   beginnen   die   stillen,   tiefen   und   wirklichen  Ausein- 
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andersetzungen   des  Dichters   mit  seinem   Leben:   seinem   Ich,  den 
Dingen,  Gott  und  seinem  Wort. 

Was  ist  ihm  „Leben"?  Was  ist  diesem  idealistischen  Schwär- 
mer, der  „zuhause  zwischen  Tag  und  Traum"  ist;  der  der  realen 
Wirklichkeit  aus  dem  Wege  geht:  „du  mußt  das  Leben  nicht  ver- 
stehn,  dann  wird  es  werden  wie  ein  Fest";  dessen  einzige  Aktivität 
darin  zu  bestehen  scheint,  daß  seine  Seele  sich  hingegeben  liebend 
„wie  ein  Feierkleid  über  die  sinnenden  Dinge  breitet"  —  was  ist 
ihm  Leben,  Tatsächliches,  Wirkliches?  Und  da  ist  eine  stille  grund- 
legende Wandlung  zu  früher  eingetreten,  die  vielleicht  davon  aus- 
ging, daß  er  einmal  einen  einzigen  Baum  anschaute  und  darüber 
sein  Ich  vergaß.  Es  sind  nicht  mehr  nur  seine  Traumschwelgereien, 
in  denen  er  glaubt,  daß  alle  Träume  sich  in  dem  Maße  verwirk- 
lichen lassen,  in  dem  die  Träumenden  selbst  Wirklichkeiten  werden; 
es  sind  nicht  mehr  nur  seine  eigenen  Intentionen,  die  sich  aus  einem 
romantischen  Lebens-Gefühl  speisen  und  gleich  Leben  setzen.  Zum 
Begriff  des  Lebens,  zur  Offenbarung  einer  geheimnisvoll  wirkenden 
Wirklichkeit  wird  ihm  der  ewige  Kreislauf  des  Werdens:  vom  Keim 
zur  Blüte  zur  Frucht  zum  Tode  und  wieder  zum  Keim,  der  als 
Ausfluß  desselben  einen  Lebensstromes  im  kleinsten  Ästlein  genau 
so  ist  und  wirkt  wie  im  Aderlauf  seines  Blutes.  In  diese  Wirk- 
lichkeit, in  die  leisesten  Quellungen  und  Regungen  der  Natur  um 
ihn  und  in  ihm  lauschen  und  tasten  und  schweigen  seine  Sinne 
hinein,  die  überzart  sind  und  empfänglich  wie  zitternde  Blüten  für 
die  Frucht.  Sein  Ich  empfindet  sich  nur  als  eine  der  unzähligen 
Formungen  und  Durchgänge  des  Werdens,  Seins  und  Wieder- 
Werdens im  All:  „Ich  möchte  jedem  Klange,  der  mir  vorüber- 
rauscht, mich  schauernd  schenken";  „ich  möchte  blühen  mit  hundert 
Zweigen,  nur  um  mit  allen  mich  einzureigen  in  die  einige  Harmonie": 
—  es  möchte  alle  Triebe  seines  Da-Seins  und  Dahin- Werdens  auf- 
lösen und  einmünden  lassen  in  das  ganze  große  mutterhaft  leben- 
schaffende Sein  und  Werden  überhaupt: 
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Kann  mir  einer  sagen,  wohin 

ich  mit  meinem  Leben  reiche? 

Ob  ich  nicht  auch  noch  im  Sturme  streiche 

und  als  Welle  wohne  im  Teiche, 

und  ob  ich  nicht  selbst  noch  die  blasse,  bleiche, 

frühlingfrierende  Birke  bin? 

Von  diesen  Versen,  in  denen  sich  Rilkes  mystisches  Grundgefühl 
fragend  ausspricht:  daß  alles  Lebendige  in  der  Welt  irgendwie  zu- 
sammenwirkt, ist  kaum  ein  Schritt  zu  den  Gedichten  im  „Buch  vom 
mönchischen  Leben"  (I.  Teil  des  „Stundenbuches",  der  im  selben 
Jahr  entsteht)  — ,  in  denen  die  eine  einzige  tausendfältig  verzweigte 
Kraft  benannt  wird,  die  in  jeder  Einzelerscheinung,  den  Menschen 
eingerechnet,  ihr  Leben  auswirkt  und  die  Gesamtheit  der  von  ihr 
durchseelten  Einzelerscheinungen  zusammenhält:  —  Gott. 
Hier  ist  die  Wurzel  der  rilkeschen  Lyrik. 


Die  Hingegebenheit  des  Ichs  an  die  Erscheinungen,  mit  der 
intensiven  Tendenz:  Auflösung  des  Ich-Seins  hinein  in  das  Sein 
der  Dinge,  —  die  in  einem  mystisch-religiösen  Lebensgefühl  bedingt 
ist  und  sich  mit  der  Bestimmung  eines  in  sich  gesetzmäßigen  Natur- 
vorganges auswirkt  —  ist  das  schon  in  der  dichterischen  Intuition 
schwingende  Gesetz,  aus  dem  sich  die  Entwicklung  der  rilkeschen 
Lyrik  fortan  vollzieht,  wird  als  solches  vom  Dichter  erraten  und 
in  Versen  wie 

laß  deine  Sinne  besiegen, 

jedem   Hauch  gib  dich,  gib  nach, 

er  wird  dich  lieben  und  wiegen 
formuliert. 

Dieses  stille,  weiche  und  relative  Gesetz  unterscheidet  sich 
schon  in  seinem  intuitiven  Charakter  von  der  bewußten,  harten 
Forderung,  unter  die  George  sein  Werk  stellt.  Sie  ist  der  Rilkes 
prinzipiell  entgegengesetzt.  Auch  vor  George  wartet  die  ganze  Fülle 
der  Einzelerscheinungen,  die  alle  ihre  Ordnung  vom  Dichter  wollen; 
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auch  in  ihm  lebt  eine  tiefe  Liebe  zu  allem,  was  stumm  ist  und  aus 
der  Dunkelheit  ins  Licht  des  Wortes  will.  Aber  Georges  Art  ist 
durch  ein  strenges  Wissen  bestimmt,  daß  der  Sinn  der  Erde,  das 
Salz  der  Welt,  das  eigentliche  Ziel  der  Erscheinungen:  der  Mensch 
ist,  der  in  sich  verkörpern  muß,  was  um  ihn  nach  Formung  drängt. 
Die  schließliche  Figuration  dieser  Erkenntnis  ist  der  „Engel"  im 
„Vorspiel"  zum  „Teppich  des  Lebens"  (1899).  Dieser  Engel  ist 
das  absolute  Gesetz  des  Georgeschen  Ichs,  dem  es  als  einem  Un- 
bedingten gehorcht.  Der  Gehorsam  gegenüber  diesem  Gesetz  kenn- 
zeichnet Georges  Stellung  zur  Welt,  ihren  Erscheinungen,  ihrem 
Sinn: 

Und  leidest  du  am  zagemut  der  väter 
Dass  der  gestalten  wechselnd  buntes  schwirren 
Und  ihre  überfülle  dich  verirren: 
Vernichtet  dich  die  weitenzahl  im  äther: 

So  komm  zur  statte  da  wir  uns  verbünden! 
In  meinem  hain  der  weihe  halt  es  brausend: 
Sind  auch  der  dinge  formen  abertausend 
Ist  dir  nur  Eine  —  Meine  —  sie  zu  künden. 

(Der  „Engel"  in  Rilkes  „Engelliedern"  in  „Mir  zur  Feier"  hat  nichts 
von  dieser  Bedeutung  und  Unerbittlichkeit.  Er  ist  die  erste  An- 
deutung einer  späteren  Gestalt.  In  seiner  Fiktion  sind  hier  die 
Umrisse  eines  Schutzengels  noch  schwach  erkennbar.  Aber  er  hat 
„keine  Pflicht  mehr",  ist  weder  Gesetz  noch  Mittler.) 

Während  George,  dem  Befehl  des  „Engels"  gehorsam,  den 
Sinn  seines  Wortes  und  Werkes  darin  sieht,  unter  allen  Formen  — 
seine,  die  Form  seines  Ichs  zu  finden,  gehört  es  zu  Rilkes  Mission, 
„dienend  durch  die  Dinge  zu  gehen",  ihr  verborgenes  Leben  zu 
suchen,  ihre  „abertausend  Formen"  zu  künden.  So  empfindet  er 
in  dem  Gedicht  „Pan"; 

Ich  bin  der,  welcher  alles  beginnt; 
und  wenn  ich  schreite  über  die  Steine, 
werden  die  Steine  Blüten  tragen. 
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Leben  heißt  für  ihn1 

blinden  Dingen  Gesicht  sein, 
einmal  verklärt  und  einmal  verweint, 
für  das  Unbewegte  sich  rühren, 
für  das  Wurzelgebundene  —  gehn, 
alles  immer  Irrende  führen 
und  das  Vielzustumme  verstehn. 

Während  Georges  Ich,  seiner  Natur  und  Aufgabe  gemäß,  sich  dauernd 
diszipliniert  und  seine  hingebewilligen  Intentionen  immer  wieder  zu 
dem  einen  Mittelpunkt:  Durchdringung  und  Beherrschung  des  ich- 
beseelten Ganzen  —  zurückstellt,  hat  Rilkes  Lebensgefühl  eine  Ein- 
stellung des  Ichs  der  Welt  gegenüber  zur  Folge,  bei  der  sich  das 
Ich,  als  geschlossene  Einheit,  in  die  Fülle  der  Einzelerscheinungen 
hinein  auflöst.  Bis  zu  welcher  Intensität  sich  dieses  Lebensgefühl 
steigert,  zeigen  die  Verse  im  „Buch  vom  mönchischen  Leben",  die 
Rilke  „einem  jungen  Bruder"  in  den  Mund  legt: 

Ich   verrinne,  ich  verrinne, 

wie  Sand,  der  durch   Finger  rinnt. 

Ich  habe  auf  einmal  so  viele  Sinne, 

die  alle  anders  durstig  sind. 

Ich   fühle  mich  an  hundert  Stellen 

schwellen  und  schmerzen. 

Aber  am  meisten  mitten  im   Herzen. 

In  der  Intensität  dieser  Hingabe  an  die  Dinge,  die  das  treibende 
Element  der  rilkeschen  Lyrik  ist,  liegt  auch  die  natürliche  Gefahr 
für  den  Dichter,  daß  er,  der  sein  Ich  völlig  preisgibt,  sich  nicht 
mehr  zu  einem  eigenen  zentralen  Mittelpunkt  zurückstellen  kann. 
Das   rückt  ihn   in  die  Nähe  Hofmannsthals.    Auch  bei  Hofmannsthal 


1  Aus  einem  gleichzeitigen  unveröffentlichten  Manuskript  des  Dichters,  das 
Herr  Heinrich  Vogeler-Worpswede  freundlich  zur  Verfügung  stellte. 

Heygrodt,  Die  Lyrik.  5 
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ist  die  wunderbare  Auflösung  und  Verwandlung  der  Seele  in  alles, 
was  sie  ergreift,  Grundwesen  seiner  Kunst.  Was  er  in  dem  „Ge- 
spräch über  Gedichte"  schreibt:  „wenn  die  Poesie  etwas  tut,  so  ist 
es  das:  daß  sie  aus  jedem  Gebilde  der  Welt  und  des  Traumes  mit 
durstiger  Gier  sein  Eigenstes,  sein  Wesenhaftestes  herausschlürft, 
so  wie  jene  Irrlichter  in  den  Märchen,  die  überall  das  Gold  heraus- 
lecken. Und  sie  tut  es  aus  dem  gleichen  Grunde:  weil  sie  sich 
vom  Mark  der  Dinge  nährt,  weil  sie  elend  verlöschen  würde,  wenn 
sie  das  nährende  Gold  nicht  aus  allen  Fugen,  allen  Spalten  in  sich 
zöge";  —  wenn  er  auf  die  Frage,  woher  es  kommt,  daß  der  Dichter 
sich  in  die  geschauten  Dinge  verwandeln  kann,  antwortet:  „davon, 
daß  wir  und  die  Welt  nichts  Verschiedenes  sind",  das  trifft  zu  einer 
Hälfte  auch  für  Rilke  zu,  wie  es  die  Poesie  Hofmannsthals  über- 
haupt charakterisiert.  Auch  Hofmannsthals  Ich  ist  mit  allem  Leben- 
digen der  Gegenwart  und  Vergangenheit  als  mitbeseelter  Teil  des 
einen  allgemeinen  Lebensstromes  verflochten,  der  für  Hofmannsthal 
beides  ist:  Leben  und  Schicksal.  Das  eigene  Leben  und  Schicksal 
des  Dichters  erfährt  innerhalb  des  allgemeinen  kaum  eine  hervor- 
strebende Betonung.  Es  hat  keine  Selbstbestimmung.  Es  ist  be- 
reits bestimmt.  Jedes  Aufbegehren  aus  diesem  Einbezogensein  in 
das  gemeinsame  Schicksal  ist  bei  Hofmannsthal  mit  einem  resignie- 
renden Lächeln  gepaart,  wie  es  Shakespeares  Narren  zuweilen 
haben,  die  mit  ihrem  Individuum  spielen,  weil  der  Kampf  paradox 
scheint.  Infolgedessen  sind  ethische  Probleme  bei  Hofmannsthal 
a  priori  ausgeschieden.  Denn  alles  Ethische  hat  nur  Sinn  in  der 
tatsächlichen  oder  geglaubten  Freiheit  des  Individuums.  Hier  liegt 
der  diametrale  Gegensatz  Hofmannsthals  zu  George,  dessen  Ich 
innerhalb  der  von  ihm  geordneten  Welt  Leben,  Ethos  und  Schick- 
sal wird.  Hier  liegt  auch  der  Gegensatz  Rilkes  zu  Hofmannsthal. 
Wohl  führt  Rilkes  Hingabe  an  die  Welt  zu  einer  Verschmelzung 
des  dichterischen  Seins  mit  dem  Sein  der  Dinge,  die  eine  Rück- 
kehr zur  eigenen  Ich-Einheit  auszuschließen  scheint.     Das  Gedicht 
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„Der   Dichter"   in   den   „Neuen   Gedichten"   ist   ein   erschütterndes 
Selbstbekenntnis  dieser  Tragik. 

Du  entfernst  dich  von  mir,  du  Stunde, 
Wunden  schlägt  mir  dein  Flügelschlag. 
Allein:  was  soll  ich  mit  meinem  Munde? 
mit  meiner  Nacht?  mit  meinem  Tag? 

Ich  habe  keine  Geliebte,  kein  Haus, 
keine  Stelle,  auf  der  ich  lebe. 
Alle  Dinge,  an  die  ich  mich  gebe, 
werden  reich  und  geben  mich  aus 

Aber  sein  Wesen,  das  die  Verwandtschaft  des  Dichters  mit  den 
Dingen  der  Welt  als  Unlösbares  in  sich  trägt  und  nach  und  nach  sicht- 
bar wird,  ist  ebenso  bedingt  in  seiner  Bindung  mit  Gott,  der  in  und 
über  aller  menschlichen  Intuition  und  Gesetzfindung  da  ist.  Diese 
Funktion  Rilkes  als  eines  neuen  dichterischen  Propheten  und  Priesters 
der  Gottbeseelung  der  irdischen  Welt  ist  der  zentrale  Punkt  seiner 
Lyrik,  in  dem  sein  Ich  Halt  und  Sinn  hat.  Gott  zu  schauen,  in  sich 
zu  schaffen,  aus  sich  zu  verkünden  ist  seine  dichterische  Mission, 
zu  der  das  Evangelium  der  Dinge  gehört  wie  das  Mittel  zum  Sinn. 


Im  Gegensatz  zu  früheren  Gedichten  ist  der  Dichter  des 
Buches  „Mir  zur  Feier"  also  nicht  mehr  ein  außenstehender  Be- 
obachter, der  zufällige  oder  seiner  bloßen  Stimmung  entsprechende 
Eindrücke  beschreibt,  wenn  er  Erfahrungen  mitteilt.  Seine  Ge- 
dichte sind  keine  Stimmungsbilder  mehr.  Im  Banne  seines  my- 
stischen Lebensgefühls  sind  Dichter,  Natur  und  Dinge  ineinander 
bezogen. 

Sein  Ich  ist  mitten  in  den  Geschehnissen  der  Natur,  die  sich 
in  seinen  Empfindungen  gewissermaßen:  noch  einmal  auslösen. 
Zwischen  beiden  besteht  eine  innige  Wechselwirkung.  „Manchmal 
scheint  der  Mensch  aus  der  Landschaft,  ein  anderes  Mal  die  Land- 
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schaft  aus  dem  Menschen  hervorzugehen,  und  dann  wieder  haben 
sie  sich  ebenbürtig  und  geschwisterlich  vertragen"  (Worpswede). 
So  können  Gebilde  entstehen,  die  Sein  vom  Sein  des  Dichters  sind 
und  gleichzeitig  Zustände  und  Bewegungen  eines  Naturausschnittes 
darstellen,  die  ins  Naturell  Rilkes  übertragen  sind,  ohne  daß  der 
Natur  oder  dem  Dichter  Gewalt  geschehen  ist;  —  wofern  man 
nicht  darin,  daß  der  Dichter  die  Natur  beseelt  (oder  umgekehrt), 
eine  Gewaltsamkeit  erblicken  will.  Nur  ein  Beispiel  aus  diesen 
„Landschaft"-Gedichten: 

Im  flachen  Land  war  ein  Erwarten 
nach  einem  Gast,  der  niemals  kam; 
noch  einmal  fragt  der  bange  Garten, 
dann  wird  sein  Lächeln  langsam  lahm. 

Und  in  den  müßigen  Morästen 
verarmt  im  Abend  die  Allee, 
die  Äpfel  ängsten  an  den  Ästen 
und  jeder  Wind  tut  ihnen  weh. 

Man  hat  sich  daran  gewöhnt,  solche  Gebilde  —  bei  denen  oft  frag- 
lich scheint,  ob  ein  Zustand  der  Natur  oder  eine  Landschaft  der 
Seele  wiedergegeben  ist  —  als  „symbolisch"  zu  bezeichnen.  Diese 
Bezeichnung  darf  nicht  verwirren.  Rilkes  Mystik  hebt  die  an  sich 
bestehende  Trennung  und  Fremdschaft  von  Mensch  und  Natur  auf. 
Das  tertium  comparationis  ist  eine  Seins-,  keine  Stilfrage.  Die 
Außenwelt  wird  zur  Innenwelt,  die  Innenwelt  zur  Außenwelt.  Seine 
Beziehung  zur  Natur  bleibt  auch  dort,  wo  in  dichterischen  Gebilden 
ein  Naturausschnitt  als  Bild  der  Seele  oder  sein  Ich  als  Stimme 
der  Landschaft  erscheint,  eine  ihm  durchaus  natürliche  und  tatsäch- 
liche.    Sein  und  Symbol  fallen  zusammen. 

Für  die  Landschaft-Gedichte  ist  eine  fast  prinzipielle  Stellung 
Rilkes  zur  Landschaft  wesentlich,  über  die  er  sich  selbst  in  der 
Einleitung  zu  „Worpswede"  folgendermaßen  ausspricht:  „Es  ist 
interessant  zu  sehen,  wie  auf  jede  Generation  eine  andere  Seite  der 
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Natur  erziehend  und  fördernd  wirkt;  diese  rang  sich  zur  Klarheit 
durch,  indem  sie  in  Wäldern  wanderte,  jene  brauchte  Berge  und 
Burgen,  um  sich  zu  finden.  Unsere  Seele  ist  eine  andere  als  die 
unserer  Väter;  wir  können  noch  die  Schlösser  und  Schluchten  ver- 
stehen, bei  deren  Anblick  sie  wuchsen,  aber  wir  kommen  nicht 
weiter  dabei.  Unsere  Empfindung  gewinnt  keine  Nuance  dazu,  wir 
fühlen  uns  wie  in  etwas  altmodischen  Zimmern,  in  denen  man  sich 
keine  Zukunft  denken  kann.  Woran  unsere  Väter  in  geschlossenem 
Reisewagen,  ungeduldig  und  von  Langerweile  geplagt,  vorüberfuhren, 
das  brauchen  wir.  Wo  sie  den  Mund  auftaten,  um  zu  gähnen,  da 
tun  wir  die  Augen  auf,  um  zu  schauen;  denn  wir  leben  im  Zeichen 
der  Ebene  und  des  Himmels.  Das  sind  zwei  Worte,  aber  sie  um- 
fassen eigentlich  ein  einziges  Erlebnis:  die  Ebene.  Die  Ebene  ist 
das  Gefühl,  an  dem  wir  wachsen.  Wir  begreifen  sie  und  sie  hat 
etwas  Vorbildliches  für  uns;  da  ist  uns  alles  bedeutsam:  der  große 
Kreis  des  Horizontes  und  die  wenigen  Dinge,  die  einfach  und 
wichtig  am  Himmel  stehen.  Und  dieser  Himmel  selbst,  von  dessen 
Dunkel-  und  Hellwerden  jedes  von  den  tausend  Blättern  eines 
Strauches  mit  anderen  Worten  zu  erzählen  scheint  und  der,  wenn 
es  Nacht  wird,  viel  mehr  Sterne  faßt  als  jene  gedrängten  und  unge- 
räumigen Himmel,  die  über  Städten,  Wäldern  und  Bergen  sind." 

Auch  Jacobsen  ist  ein  Dichter  der  Ebene.  Rilke  hat  das 
größte  Ausmaß  dieses  Erlebnisses  —  Ebene  —  später  in  Rußland  erlebt. 
Bedeutsam  und  bestimmend  ist  es  schon  in  „Mir  zur  Feier"  ge- 
wesen: den  Hintergrund  der  Landschaft -Gedichte  bilden  ebene 
Flächen,  wie  sie  in  der  einfachen  tiefen  Ruhe  Worpswedes  mit 
hellen  Birkenalleen,  weiten  Wiesen  und  verstreuten  Gärten  auf  den 
Dichter  einsprachen,  oder  wie  er  sie  vor  den  Mauern  Berlins  fand, 

dort,  wo  die  letzten  Hütten  sind, 
und  hohe  Häuser,  die  mit  engen  Brüsten 
sich  drängen  aus  den  grauen  Baugerüsten 
und  schauen  wollen,  wo  das  Feld  beginnt. 
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Eine  solche  einfache  Landschaft  erlaubt  eine  viel  intensivere  Be- 
trachtung und  Ausnutzung  der  einzelnen  Naturkörper  als  eine,  die 
reich  und  vielfach  ist.  Und  darauf  kommt  es  Rilke  an.  „Die 
Gegend  war  flach,  das  ließ  sich  nicht  leugnen",  heißt  es  in  einer 
der  Geschichten  vom  lieben  Gott,  „aber  durch  die  Tiefe  ihrer 
Schatten  und  die  Höhe  ihrer  Lichter  waren  Abgründe  und  Gipfel 
vorhanden,  zwischen  denen  eine  Unzahl  von  Mitteltönen  jenen  Re- 
gionen weiter  Wiesen  und  fruchtbarer  Felder  entsprach,  die  den 
materiellen  Wert  einer  gebirgigen  Gegend  ausmachen.  Es  waren 
nur  wenig  Bäume  vorhanden  und  fast  alle  von  derselben  Art,  bota- 
nisch betrachtet.  Durch  die  Gefühle  indessen,  welche  sie  aus- 
drückten, durch  die  Sehnsucht  irgend  eines  Astes  oder  die  sanfte 
Ehrfurcht  des  Stammes  erschienen  sie  als  eine  große  Anzahl  in- 
dividueller Wesen,  und  manche  Weide  war  eine  Persönlichkeit,  die 
durch  die  Vielseitigkeit  und  Tiefe  ihres  Charakters  Überraschung 
um  Überraschung  bereitete."  —  Rilkes  Landschaft -Gedichte  sind 
also  keine  Naturschilderungen.  Was  dichterischer  Ausdruck  wird, 
ist  die  innige  Bindung  eines  hingegebenen  Menschen  mit  einer 
schlichten  lebendigen  Natur,  ist  das  Fluidum  der  Atmosphäre  eines 
Lebens,  das  beiden  gemeinsam  ist. 

Ähnlich  gestaltet  sich  Rilkes  Verhältnis  zu  den  Dingen.  Es 
gibt  kaum  ein  Wort,  dem  man  in  seinen  Gedichten  so  oft  begegnet, 
wie  dem:  die  Dinge.  Sie  sind  ihm  keine  leblosen  Gegenstände, 
sondern  figürliche  Erscheinungsformen  des  Lebens,  in  denen  die 
gleichen  oder  ähnlichen  geheimnisvollen  Gesetze  walten  wie  in 
Natur  und  Mensch.  Bei  Jacobsen  fand  Rilke  Verwandtes.  Die 
Dinge:  Straßen,  Häuser,  Mauern,  Möbel,  Gebrauchsgegenstände; 
die  Farben,  Töne,  Lichter,  Wind  und  Regen;  die  einzelnen  Teile 
des  Körpers,  vor  allem  die  Hände:  sie  sind  als  eigenlebige  Wesen- 
heiten gesehen  und  mit  denselben  Empfindungen  und  Funktionen 
begabt,  die  wir  bei  Menschen  als  etwas  Selbstverständliches  voraus- 
setzen.    Während    aber    die    Subjektivierung    der    Objektswelt    bei 
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Jacobsen  im  Grunde  auf  eine  bewußte,  naturwissenschaftliche  Be- 
obachtung und  auf  eine  analogisierende  psychologisch-ästhetische 
Stilkunst  zurückzuführen  ist,  ergibt  sich  die  Beseelung  der  Dinge 
wie  die  der  Naturkörper  bei  Rilke  als  eine  natürliche  Begleit- 
erscheinung aus  seinem  mystisch -religiösen  Lebensgefühl.  Jedes 
Ding  ist  etwas  Gewordenes  oder  Geschaffenes.  In  allem  Werden 
und  Schaffen  wirkt  unmittelbar  oder  mittelbar  die  eine  Kraft:  Gott. 
Auch  die  Dinge  sind  Gottes.  Das  wird  Thema  im  Buch  vom  mön- 
chischen Leben: 

Ich  finde  dich  in  allen  diesen  Dingen, 
denen  ich  gut  und  wie  ein  Bruder  bin; 
als  Samen  sonnst  du  dich  in  den  geringen 
und  in  den  großen  gibst  du  groß  dich  hin. 
Das  ist  das  wundersame  Spiel  der  Kräfte, 
daß  sie  so  dienend  durch  die  Dinge  gehn: 
in  Wurzeln  wachsend,  schwindend  in  die  Schäfte 
und  in  den  Wipfeln  wie  ein  Auferstehn. 

Es  liegt  als  Immanenz  in  den  Gedichten  „Mir  zur  Feier",  in  welchen 
er  von  den  Dingen  spricht.  Er  nennt  selten  ihren  Namen  und  er  be- 
schreibt sie  nicht.  Sie  sind.  Er  ist.  Wie  in  seinen  Landschaft- 
Gedichten  gibt  er  hier  seinem  steten  Vertrautsein  mit  den  Dingen 
einen  halb  fragenden,  halb  sagenden  Ausdruck.  Sein  Ich  ist  mit 
ihrem  leisen  Vorhandensein  und  stillen  Leben  aufs  engste  ver- 
schwistert. 

Wenn  die  Uhren  so  nah 

wie  im  eigenen   Herzen  schlagen, 

und  die  Dinge  mit  zagen 

Stimmen  sich  fragen: 

bist  du  da? 

Dann  bin  ich  nicht  der,  der  am  Morgen  erwacht, 
einen  Namen  schenkt  mir  die  Nacht, 
den  keiner,  den  ich  am  Tage  sprach, 
ohne  tiefes  Fürchten  erführe  — 
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Jede  Türe 

in  mir  gibt  nach  .  .  . 

und  da  weiß  ich,  daß  nichts  vergeht, 

keine  Geste  und  kein  Gebet  — 

dazu  sind  die  Dinge  zu  schwer  — 

Sie  sind  Körper  des  unversiegbaren  Lebensstromes,  der  in  ihnen 
Gegenstand  wurde:  sie  anschauen,  heißt  sich  anschauen;  von  ihnen 
wissen,  heißt  eingedenk  sein,  daß  menschliches  Ich  nur  Teil  und 
Stimme  des  Ganzen  ist,  zu  dem  das  Leben  der  Dinge  gehört,  wie 
das  der  Natur  und  Gottes;  heißt  innewerden,  daß  auch  der  Mensch 
ein  Ding  ist,  d.  h.  ein  Gewordenes,  das  —  über  irdische  Zeitsetzung 
hinaus  —  werden  mußte,  um  dinghaft,  um  menschlich  zu  sein. 
Und  so  vollendet  Rilke  das  Gedicht: 

meine  ganze  Kindheit  steht 

immer  um  mich  her. 

Niemals  bin  ich  allein. 

Viele,  die  vor  mir  lebten 

und  fort  von  mir  strebten, 

webten, 

webten 

an  meinem  Sein. 

Und  setz  ich  mich  zu  dir  her 
und  sage  dir  leise:  Ich  litt  — 
hörst  du? 

wer  weiß  wer 

murmelt  es  mit. 

In  solchem  Einklang  mit  dem  geheimen  Sein  der  Dinge  fühlt  er 
sich  ihnen  näher  und  verwandter  als  den  Menschen  und  kommt  zu 
ethischen  Forderungen,  daß  der  Mensch  wie  die  Dinge  werden 
müsse,  die  geworden  und  vollendet  sind: 

da  muß  er  werden  wie  die  Dinge, 
anfangen  wieder  wie  ein  Kind, 
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weil  sie,  die  Gott  am  Herzen  hingen, 
nicht  von  ihm  fortgegangen  sind. 

In  diesem  Gefühlskreise  liegt  der  ideelle  Ursprung  der  Geschichten 
vom  lieben  Gott,  die  als  Vorstufen  des  Stundenbuches  zu  betrach- 
ten sind. 

Die  angestrebte  Durchdringung  von  dichterischem  und  außer- 
dichterischem Sein  in  der  rilkeschen  Lyrik  wird  in  den  Mädchen- 
liedern —  einem  dreiteiligen  Zyklus:  „Mädchengestalten",  „Lieder  der 
Mädchen",  „Gebete  der  Mädchen  zu  Maria"  —  zum  erstenmal  ver- 
wirklicht. Rilkes  Lyrik  ist  hier  von  einer  Innigkeit  der  Anschauung, 
Zartheit  der  Empfindungsweise  und  von  einer  Musikalität  der  Sprache, 
die  kaum  überboten  werden  kann. 

Als  du  mich  einst  gefunden  hast, 
da  war  ich  klein,  so  klein, 
und  blühte  wie  ein  Lindenast 
nur  still  in  dich  hinein. 

Vor  Kleinheit  war  ich  namenlos 
und  sehnte  mich  so  hin, 
bis  du  mir  sagst,  daß  ich  zu  groß 
für  jeden  Namen  bin. 

Da  fühl  ich,  daß  ich  eines  bin 
mit  Mythe,  Mai  und  Meer 
und  wie  der  Duft  des  Weines  bin 
ich  deiner  Seele  schwer  .  .  . 

Die  Mädchen  sind  —  wie  die  lauschenden  Birken,  wie  die  sinnen- 
den Dinge,  wie  der  liebende  Dichter,  —  Formen  des  rinnenden 
Lebens,  sind  Träger  und  Getragene  der  „Welle,  die  nie  schwieg", 
sind  Gestalten  in  Sehnsucht  und  Erwartung.  Die  Mädchengestalt 
entspricht  dem  Naturell  Rilkes.  Er  verkörpert  sie  dichterisch.  Und 
wie   in   der  Landschaft,  wie   später   in  den  Dingen,  erlauscht  Rilke 
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im  Mädchen  das  Eigentliche,  das,  was  auch  diese  Form  des  Lebens 
von  jeder  anderen  unterscheidet,  und  spricht  unbekümmert  um 
Nebensächliches  und  Zufälliges  aus,  was  nur  ihr  eigen  ist:  sie  ist 
werdende  Form  eines  körperlich-seelischen  Lebens,  das  noch  auf 
seine  Auslösung  und  Erfüllung  wartet.  Mit  einer  Vertrautheit,  als 
ob  er  sie  im  eigenen  Blute  spürt,  vermag  der  Dichter  die  körper- 
lichen Quellungen  zu  ertasten  und  mit  den  seelischen  Erschütte- 
rungen zu  verknüpfen,  wie  sie  in  der  Mädchennatur  lebendig  werden, 
die  nicht  mehr  Kind  ist  und  noch  nicht  Weib,  die  im  Banne  uner- 
klärlicher Ängste  ratlos  lebt,  in  wirren  Träumen  aus  dem  matten 
Körper  zu  fallen  meint,  und  vor  der  Stunde  zittert,  „da  es  beginnt", 
es,  von  dem  die  Mutter  sprach  und  das  sie  doch  nicht  deuten 
konnte. 

Wir  sind  uns  alle  schwesterlich. 

Aber  Abende  sind,  du  wir  frieren 

und  einander  langsam  verlieren 

und  eine  jede  möchte  jetzt  ihren 

Freundinnen  flüstern:  Jetzt  fürchtest  du  dich  .  .  . 

Die  Mütter  sagen  uns  nicht,  wo  wir  sind 
und  lassen  uns  ganz  allein,  — 
wo  die  Ängste  enden  und  Gott  beginnt, 
mögen  wir  vielleicht  sein. 

In  der  Not  ihrer  einsamen  und  unerträglichen  Sehnsucht  wenden 
sich  die  Mädchen  an  Maria: 

Mach,  daß  etwas  uns  geschieht! 
Sieh,  wie  wir  nach  Leben  beben. 

Maria  ist  nicht  die  erdentrückte  Himmelskönigin.  Sie  ist,  wie  Gott 
für  Rilke:  die  Zweite  ihrer  Einsamkeit.  Sie  ist  die  ewige  Schwester, 
die  aus  gleicher  Sehnsucht  blühte: 

Du  mußt  uns  milde  sein,  Marie, 
wir  blühn  aus  deinem  Blut, 
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und  du  allein  kannst  wissen,  wie 
so  weh  die  Sehnsucht  tut; 

du  hast  ja  dieses  Mädchenweh 

der  Seele  selbst  erkannt: 

sie  fühlt  sich  an  wie  Weihnachtsschnee 

und  steht  doch  ganz  in  Brand. 

Die  Mädchen  sind  am  Anfang  desselben  Weges,  den  auch  Maria 
gehen  mußte,  und  wenn  sie  ihnen  auch  „dieses  ungestüme,  wilde 
Hinsehnen"  nicht  nehmen  kann,  so  werden  doch  ihre  Wünsche 
leiser  in  der  Schwesternschaft  mit  dem  Ewigen  Mädchenmenschen: 

Du  flutest  ihnen  sanft  entgegen, 
sie  retten  sich  auf  deinen  Wegen 
in  deine  Tiefen  hin  —  und  sehn, 
wie  sich  die  Wünsche  leiser  legen 
und  als  ein  blauer  Sommerregen 
auf  weichen  Inseln  niedergehn. 

Und  mit  den  Gebetsworten: 

O  laß  mich   Leid  von  deinem  Leide, 

o  laß  uns  beide 

wund  von  demselben  Wunder  sein. 

schließen  diese  Mädchenlieder,  die  zu  den  eigenartigsten  Liebes- 
liedern der  deutschen  Dichtung  gehören. 


Die  Nähe  von  Natur,  Ding  und  Dichter  und  ihre  wechselwir- 
kenden Beziehungen  führen  notwendig  zu  Verknüpfungen  und  Ver- 
schmelzungen von  Formen,  Zuständen  und  Bewegungen  aus  den 
verschiedenen  Seinsgebieten  und  damit  zum  Bild.  Rilkes  Kunst  in 
der  Darstellung  dieser  feinen  Zusammenhänge  erreicht  schon  hier 
in  „Mir  zur  Feier"  eine  überzeugende  Bildhaftigkeit,  die  hinter  der 
in   den   Neuen   Gedichten   kaum   zurücksteht;  nur  daß  seine  Bilder 
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hier  noch  näher  der  Intuition  stehen  als  dort,  wo  der  Meißel  und 
die  bewußte  Beobachtung  von  Objekt  und  Wort  vorherrschen. 

Die  in  den  zitierten  Gedichten  bereits  gegebenen  Beispiele 
mögen  durch  folgende  ergänzt  werden.  Er  läßt:  den  Wind  wie  ein 
Kind  erwachen,  in  das  Dorf  kommen 

und  er  tastet  bis  an  den  Teich 

und  dann  horcht  er  herum: 

und  die  Häuser  sind  alle  bleich 

und  die  Eichen  sind  stumm, 

er  sagt  von  einem  Abend  in  „armen  Gassen": 

dann  ist  ein  Abschiednehmen  rings  im  Kreis: 
es  schenken  sich  die  müden  Mauermassen 
die  letzten  Fensterblicke,  hell  und  heiß, 

er  weiß  von  Rosen,  die  hinter  einer  Mauer  verborgen  sind: 

sicher  schreiten  sie  zwei  zu  zwein 
und  sie  halten  sich  um  die  Hüften 
und  die  roten  singen  allein; 
und  dann  fallen  mit  ihren  Düften 
leise,  leise  die  weißen  ein  .  .  . 

usw.  —  Es  ist  kaum  ein  Gedicht  in  „Mir  zur  Feier",  das  nicht  ein 
Bild  hat  oder  ein  Bild  ist.  Und  hier  ist  das  eingetreten,  was 
Jacobsens  Stilkunst  auf  jeder  Seite  zeigt:  die  fein  abgestimmte  Nuance 
in  der  Vermischung  aller  Sinneseindrücke,  eine  neue  „tausendmal 
gesteigerte  Wirklichkeit"  im  Kunstwerk,  die  die  „natürliche"  ergänzt. 
Besonders  in  den  Mädchenliedern  steigert  sich  Rilkes  Bildkunst  zu 
einer  Prägnanz,  die  ihresgleichen  sucht.  So,  wenn  er  ein  Mädchen 
zu  Maria  sagen  läßt: 

Ich  bin  ja  noch  so  blumenjung. 
Wie  soll  ich  auf  den  Zehen 
vom  Kindsein  zur  Verkündigung 
durch  alle  deine  Dämmerung 
in  deinen   Garten  gehen? 
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Und  wer  in  Betracht  zieht,  daß  für  Rilke  jede  Erscheinung  eine 
Form  ist,  in  der  weitergehendes,  kaum  im  Dinghaften  abgeschlossenes 
Leben  pulsiert,  wird  auch  Bilder  verstehen,  die  auf  den  ersten  Blick 
befremden  und  unverständlich  sind  —  so,  wenn  da  ein  Mädchen  sagt: 

Ich  warte  hinter  Wald  und  Wind 
gewiß  schon  lang  auf  mich, 
oder  andere: 

Und  wir  haben  späte  Winterkrusten 
lange,  lange  für  den  Grund  gehalten  .  .  . 

und  ähnliches  mehr. 

So  sicher  diese  Bilder  auch  auftreten,  so  scheu  sind  sie  doch 
geprägt.  Seine  Ehrfurcht  vor  den  Erscheinungen  des  Lebens  ist 
von  der  Scheu  nicht  zu  trennen,  die  er  vor  dem  Wort  hat,  dem 
einzigen  Mittel,  in  dem  der  Dichter  Erscheinung  und  Sinn  werden 
kann.  Rilkes  Lyrik  steht  ganz  im  Bann  dieser  Scheu,  in  der  ein 
hohes  dichterisches  Verantwortlichkeitsgefühl  geborgen  ist.  An  einigen 
Stellen  wird  sie  auch  ausdrücklich  ausgesprochen: 

Wir  sind  ganz  angstallein, 
haben  nur  aneinander  Halt, 
jedes  Wort  wird  wie  ein  Wald 
vor  unserm  Wandern  sein. 
Unser  Wille  ist  nur  der  Wind, 
der  uns  drängt  und  dreht, 
weil  wir  selber  die  Sehnsucht  sind, 
die  in  Blüten  steht. 

Hier  wird  noch  einmal  die  lebendige  Einheit  von  Dichter  und  Dingen 
betont,  die  einen  sprachlichen  Ausdruck  vom  Dichter  verlangt,  der 
sie  nicht  zerstört  und  ihre  wechselwirkende  Bewegung  nicht  aufhält, 
sondern  sie  entsprechend  verkörpert.  Auch  das  Wort  ist  ein  Ding 
und  muß  sich  organisch  in  die  Einheit  der  rilkeschen  Dingwelt 
einfügen.  Das  gegebene  Wort  muß  dazu  verwandelt  werden.  In 
Versen  wie 
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Oft  fühl'  ich  in  scheuen  Schauern, 
wie  tief  ich  im  Leben  bin. 
Die  Worte  sind  nur  die  Mauern, 
dahinter  in  immer  blauern 
Bergen  schimmert  ihr  Sinn 

wird  der  die  Lyrik  Rilkes  beherrschende  Drang  offenbar,  dem 
Wort  auf  seinen  Urgrund  zu  kommen.  Jedes  Wort  ist  ursprünglich 
ein  Bild,  ein  Symbol  für  ein  bestimmtes  Sein.  In  der  üblichen, 
abstrahierenden  und  schematisierenden  Alltagssprache  ist  dieser  Sym- 
bolcharakter nahezu  verwischt  und  der  lebendige  Zusammenhang 
des  Wort-Bildes  mit  dem  in  ihm  symbolisierten  Sein  durch  Defini- 
tionen und  Namensetzungen  zumeist  erstarrt  und  vernichtet.  (So 
empfindet  Rilke: 

Ich  fürchte  mich  so  vor  der  Menschen  Wort. 
Sie  sprechen  alles  so  deutlich  aus: 
und  dieses  heißt  Hund  und  jenes  heißt  Haus,  ■ 
und  hier  ist  Beginn  und  das  Ende  ist  dort.) 

Der  Dichter  muß  diesen  Zusammenhang  wieder  verlebendigen  und 
das  Wort  von  der  bloßen  determinierenden  Bezeichnung  —  im  Kunst- 
werk auf  seinen  ursprünglichen  Sinn  und  Klang  zurückführen.  Dieser 
elementarsten  und  zugleich  schwierigsten  Aufgabe  ist  sich  Rilke 
durchaus  bewußt  und  ihr  meisterlich  gewachsen.     Das  Gedicht: 

Die  armen  Worte,  die  im  Alltag  darben, 
die  zagen  blassen  Worte  lieb  ich  so, 
aus  meinen  Festen  schenk  ich  ihnen  Farben, 
da  lächeln  sie  und  werden  langsam  froh. 
Sie  wärmen  sich  die  weißen  Winterwangen 
am  Wunder,  welches  ihrem  Weh  geschieht; 
sie  sind  noch  niemals  im  Gesang  gegangen, 
und  schauernd  schreiten  sie  in  meinem  Lied 

deutet  an,  wie  er  sie  löst.  Einmal  ist  im  Sprachstoff  seiner  Ge- 
dichte das  Naturell  des  Dichters  als  Lebensträger  sichtbar  und  wirk- 
sam geworden.    Immer  wieder  kommt  er  zu  Wortbildern,  die,  seinem 


Mir  zur  Feier  79 

Rhythmus  entsprechend,  eine  steigende,  ruhende  oder  fallende  Be- 
wegtheit, fließende  Fülle  oder  schmiegsame  Glattheit  versinnbild- 
lichen, wie:  Fontänen,  Teiche,  Alleen,  Gärten,  Parke,  Wald  und 
Wind.  Als  Verbindungswörter,  welche  die  dichterische  Einheit  aus 
Intuition  und  Rhythmus,  Anschauung  und  Objekt  —  auch  das  Wort 
ist  ein  Objekt  —  herstellen,  wählt  oder  prägt  er  mit  Vorliebe  solche, 
in  denen  eine  aktive,  dabei  verhaltene  Bewegung  ausgedrückt  ist. 
So  spricht  er  von  einer  „wachsenden"  Nacht,  von  einem  „wecken- 
den" Regen,  einem  „bleichenden"  Blühn,  einem  „zögernden"  Erleben 
und  ähnliches  mehr.  Selbst  da  aber,  wo  er  in  engste  Zellen  der 
Anschauung  hineinspürt,  wie  z.  B.  in  den  Mädchenliedern,  ist  er 
niemals  direkt,  bleibt  immer  in  Andeutungen  und  Bildern.     Er  will 

nur  eine  Sehnsucht  reichen  in  den  Reimen, 

mit  allen  Blicken  nur  ein  leises  Keimen, 

mit  meinem  Schweigen  nur  ein  Schauern  schenken. 

Sein  fließender  Rhythmus  bindet  die  Worte  zu  einem  atmenden 
Gewebe.  Gleichzeitig  ist  der  Sinn  der  Worte  selbst  in  den  Ge- 
dichten bloßgelegt.  Dadurch,  daß  er  sie  zu  korrespondierenden 
oder  kontrastierenden  Alliterationsreihen  aneinander  oder  gegenüber 
stellt,  wobei  konsonantische  wie  vokalische  An-  und  Inlaute  erst 
eigentlich  deutlich  und  hörbar  werden,  wird  ihr  ursprünglicher  Klang 
und  Sinn,  die  dann  wundervoll  wieder  zusammenfallen,  hervorge- 
hoben.   Viele  seiner  Gedichte  klingen  wie  Musik. 

Die  blonden  Schwestern  flochten  froh 
im  Gehn  Gesträhn  aus  goldenem  Stroh, 
bis  alles  Land  vor  ihnen  so 
wie  Gold  zu  glühn  beginnt; 
da  sagen  sie  sich;  wunderwo 
wir  hingeraten  sind  .  .  . 

Besonders  in  der  zweiten,  wesentlich  veränderten  Auflage  (1907)  von 
„Mir  zur  Feier",  die  den  Titel  „Die  Frühen  Gedichte"  trägt,  ist  das 
Prinzip,  den  klanglichen  Charakter  des  Wortes  deutlich  hervortreten 
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zu  lassen,  derart  bestimmend  durchgeführt  worden,  daß  einzelne  Ge- 
dichte dabei  völlig  umgeprägt  sind  und  ihren  früheren  Sinn  verloren 
haben.     So  lautet,  um  nur  ein  Beispiel  zu  geben,  das  Gedicht 

Boboli 
Schau,  wie  die  Zypressen  schwärzer  werden 
in  den  weiten  Wiesen.     Und  auf  wen 
die  Gestalten  mit  den  Steingebärden 
warten  in  den  wachsenden  Alleen? 

Du,  ich  will  den  weißen  Bildern  gleichen, 
die  viel  höher  in  die  Rosen  reichen,  — 
und  in  ihrer  Stille  will  ich  stehn: 
tausend  Jahre  über  diesen  Teichen, 
tausend  Abende  an  alten  Eichen 
und  die  vielen  Nächte  näher  sehn 

in  der  zweiten  Fassung  der  Frühen  Gedichte: 

Schau,  wie  die  Zypressen  schwärzer  werden 

in  den  Wiesengründen  und  auf  wen 

in  den  unbetretbaren  Alleen 

die  Gestalten  mit  den  Steingebärden 

weiterwarten,  die  uns  übersehn. 

Solchen  stillen  Bildern  will  ich  gleichen 
und  gelassen  aus  den  Rosen  reichen, 
welche  wiederkommen  und  vergehn, 
immerzu  wie  einer  von  den  Teichen 
dunkle  Spiegel  immergrüner  Eichen 
in  mir  halten  und  die  großen  Zeichen 
ungezählter  Nächte  näher  sehn. 

In  diesen  und  andern  Gedichten  tritt  das  ursprüngliche  Erlebnis 
zurück.  Die  Sprache  wird  als  Klanginstrument  aufgefaßt  und  als 
Medium  für  den  dichterischen  Rhythmus  gehandhabt.  An  Deutlich- 
keit des  Inhaltes  haben  solche  Gebilde  freilich  auch  in  den  neuen 
Formen  nicht  gewonnen.  Hier  dichtet  die  Sprache  als  solche,  ge- 
bunden in  einem  Rhythmus,  der  in  seiner  Einheit  mit  dem  Wort 
sich  selber  Gehalt  und  Sinn  und  Klang  ist. 


Zweites   Kapitel 
Das  Buch  vom  mönchischen  Leben 

Das  Buch  „Mir  zur  Feier"  schließt  mit  dem  Gedicht: 

Du  mußt  nicht  warten,  bis  Gott  zu  dir  geht 

und  sagt:  Ich  bin. 

Ein  Gott,  der  seine  Stärke  eingesteht, 

hat  keinen  Sinn. 

Da  mußt  du  wissen,  daß  dich  Gott  durchweht 

seit  Anbeginn. 

Und  wenn  dein  Herz  ihn  heimlich  dir  verrät, 

dann  schafft  er  drin1. 

Es  ist  innerhalb  der  rilkeschen  Lyrik  das  Bindeglied  zu  den  Aus- 
einandersetzungen mit  Gott.  Dieser  Übergang  ist  ein  organischer: 
der  bestehende  innere  Zusammenhang  der  Gedichte  in  „Mir  "zur 
Feier"  mit  den  „Geschichten  vom  lieben  Gott"  und  dem  „Buch 
vom  mönchischen  Leben"  liegt  darin,  daß  sich  der  gegebene  mystisch- 
religiöse Grundzug  des  Dichters,  der  sich  dort  als  intensive  schlecht- 
hinnige  Hingabe  an  Natur,  Dinge  und  Menschen  äußerte,  fortan  um 
einen  aus  der  bisherigen  Anschauungs-  und  Gefühlswelt  emanierten 
und  angeschauten  Mittelpunkt  rundet  und  vertieft:  Gott.  Diesen 
Vorgang  umschließen  die  Verse  im  Buch  vom  mönchischen  Leben: 

1  Die  beiden  letzten  Zeilen  lauten  in  den  Frühen  Gedichten: 
Und  wenn  dein  Herz  dir  glüht  und  nichts  verrät, 
dann  schafft  er  drin. 

Heygrodt,  Die  Lyrik.  q 
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Wer  seines  Lebens  viele  Widersinne 

versöhnt  und  dankbar  in  ein  Sinnbild  faßt, 

der  drängt 

die  Lärmenden  aus  dem  Palast, 

wird  anders  festlich,  und  du  bist  der  Gast, 

den  er  an  sanften  Abenden  empfängt. 

Du  bist  der  Zweite  seiner  Einsamkeit, 

die  ruhige  Mitte  seinen  Monologen; 

und  jeder  Kreis,  um  dich  gezogen, 

spannt  ihm  den  Zirkel  aus  der  Zeit. 

Gott  ist  das  Sinnbild  einer  Kraft,  in  der  das  Ich  des  Dichters  seinen 
Halt  und  Sinn  gefunden  hat.  Die  bewußte  Überzeugung,  daß  eine 
lebenwirkende  Kraft,  Gott  genannt,  ihn  wie  alle  Lebenserscheinungen 
„durchweht  seit  Anbeginn",  ist  die  konstante  Mitte  seines  Welt- 
bildes, die  auch  da  konstant  bleibt,  wo  „seines  Lebens  viele  Wider- 
sinne" zu  dichterischen  Ausdrucksformen  drängen,  die  ihr  zu  wider- 
sprechen scheinen.  Auch  wenn  sie  nicht  gesagt  oder  geleugnet  wird, 
wirkt  sie  im  Rhythmus  seines  Lebens  als  lebenzeugendes  Element. 

Auch  wenn  wir  nicht  wollen: 
Gott  reift. 

Sein  frühestes  ausgesprochenes  Zeugnis  von  Gott  findet  sich 
in  der  kleinen  verschollenen  Skizze  „Wladimir,  der  Wolkenmaler", 
die  man  deshalb  die  „erste"  Geschichte  vom  lieben  Gott  nennen 
könnte.  Sie  ist  etwa  zur  Zeit  der  Advent-Gedichte  entstanden  und 
enthält  folgende  wichtige  Stelle:  „Die  Menschen  schauen  immer  von 
Gott  fort.  Sie  suchen  ihn  im  Licht,  das  immer  kälter  und  schärfer 
wird,  oben."  „Und  Gott  wartet  anderswo  —  wartet  —  ganz  am 
Grund  von  allem.  Tief.  Wo  die  Wurzeln  sind.  Wo  es  warm  ist 
und  dunkel."  Die  Spannung,  die  diese  Worte  in  ihren  Zuhörern 
auslösen,  wird  dann  in  den  Satz  zusammengefaßt:  „Die  drei  denken 
an  Gott,  der  irgendwo  hinter  den  Dingen  wartet."  —  Hier  ist  schon 
ungefähr  die   Art  und   die   Richtung  angedeutet,  in  der  Rilke   das 
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Sein  und  Wirken  Gottes  suchen  wird.  Sie  ist  eingeschlossen  in 
dem  dichterischen  Lebensgefühl,  aus  dem  sein  Lenzbuch  „Mir  zur 
Feier"  entsteht:  auch  wenn  dort  das  Wort  „Gott"  kaum  gebraucht 
wird,  so  äußert  sich  doch  darin,  wie  Rilke  das  eigentlich  Lebendige 
in  Natur,  Dingen  und  im  (seinem  Naturell  entsprechend:  im  Mäd- 
chen) Menschen  ertastet  und  mit  dem  eigentlich  Lebendigen  seines 
Ichs  in  Einklang  sieht  oder  bezieht  —  dasselbe  religiöse  Gefühl, 
aus  dem  die  Worte:  „Gott  wartet  am  Grund  von  allem,  wo  die 
Wurzeln  sind",  geprägt  wurden.  In  den  Geschichten  vom  lieben 
Gott  wird  diese  Tendenz:  Leben  und  Gott  zu  identifizieren,  inne- 
gehalten und  in  dreizehn  Geschichten  ausgeführt.  —  Das  Stunden- 
buch findet  diese  ideelle  Identifikation  als  gegebene  Basis  der  inneren 
Anschauung  vor.  —  Ihr  Hauptthema  ist:  Gott  „hinter  den  Dingen" 
zu  suchen.  Am  markantesten  ist  es  dargestellt  in  der  achten  Ge- 
schichte „Von  einem,  der  die  Steine  belauscht";  Gott  beobachtet 
da  Michelangelo,  wie  er  sinnend  die  Steine  abtastet:  „Er  (Gott) 
neigte  sich  tiefer,  fand  den  schaffenden  Mann,  sah  über  seine  Schul- 
tern fort  auf  die  am  Steine  horchenden  Hände  und  erschrak:  sollten 
in  den  Steinen  aucji  Seelen  sein?  Warum  belauschte  dieser  Mann 
die  Steine?  Und  nun  erwachten  ihm  die  Hände  und  wühlten  den 
Stein  auf  wie  ein  Grab,  darin  eine  schwache,  sterbende  Stimme 
flackert:  , Michelangelo',  rief  Gott  in  Bangigkeit,  ,wer  ist  im  Stein?4 
Michelangelo  horchte  auf,  seine  Hände  zitterten.  Dann  antwortete  er 
dumpf:  ,Du,  mein  Gott,  wer  denn  sonst.  Aber  ich  kann  nicht  zu 
Dir.'  Und  da  fühlte  Gott,  daß  er  auch  im  Steine  sei,  und  es  wurde 
ihm  ängstlich  und  enge.  Der  ganze  Himmel  war  nur  ein  Stein,  und 
er  war  mitten  drin  eingeschlossen  und  hoffte  auf  die  Hände  Michel- 
angelos, die  ihn  befreien  würden,  und  er  hörte  sie  kommen,  aber 
noch  sehr  weit."  —  Hier  und  in  der  späteren  Stelle  der  Geschichte: 
„Michelangelo,  wer  ist  in  dir?"  Und  der  Mann  in  der  schmalen 
Kammer  legte  die  Stirn  schwer  in  die  Hände  und  sagte  leise:  „Du, 
mein  Gott,  wer  denn  sonst."     Und  da  wurde  es  weit  um  Gott  .  .  . 
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—  ist  Rilkes  Gottesglaube  klar  veranschaulicht  und  gleichzeitig  die 
Aufgabe  bloßgelegt,  die  dem  Dichter  aus  solchem  Gottglauben  für 
sein  Werk  erwächst.  In  Briefen,  die  Ellen  Key  mitteilt,  hat  sich 
Rilke  über  diese  Grundtendenz  seiner  religiösen  Einstellung  folgender- 
maßen ausgesprochen:  „Das  Ziel  der  ganzen  menschlichen  Ent- 
wicklung ist,  Gott  und  die  Erde  in  demselben  Gedanken  denken 
zu  können.  Die  Liebe  zum  Leben  und  die  Liebe  zu  Gott  muß 
zusammenfallen,  anstatt,  wie  jetzt,  verschiedene  Tempel  auf  ver- 
schiedenen Anhöhen  zu  haben;  man  kann  Gott  nur  anbeten,  indem 
man  das  Leben  zur  Vollkommenheit  lebt.  Ihm  immer  höhere 
Formen  zu  geben,  einen  immer  reicheren  Zusammenhang  zwischen 
ihm  und  dem  scheinbar  Unbelebten  herbeizuführen,  das  heißt  Gott 
schaffen.  Mit  anderen  Worten,  Gott  ins  Leben  hinabsinken  oder 
das  Leben  zu  Gott  emporblühen  zu  lassen." 

Dieser   Gedanke   ist  der  leitende   auch   im   Stundenbuch  und 
wird  zum  Mittelstück  der  gesamten  rilkeschen  Lyrik. 


Das  Stundenbuch  und  die  Geschichten  vom  lieben  Gott  sind 
ohne  die  unmittelbaren  Eindrücke  kaum  zu  denken,  die  mit  Rilkes 
langem  Aufenthalt  in  Rußland  verbunden  sind.  Für  ihn,  den  Halb- 
slaven, wird  Rußland  zur  eigentlichen  Heimat,  zum  Symbol  seiner 
inneren  Welt.  „Als  ich  zuerst  nach  Moskau  kam",  schreibt  er  an 
Ellen  Key,  „war  mir  alles  bekannt  und  altvertraut.  Zu  Ostern  war's. 
Da  rührte  es  mich  an  wie  mein  Ostern,  mein  Frühling,  meine 
Glocken.  Es  war  die  Stadt  meiner  ältesten  und  tiefsten  Erinnerungen, 
es  war  ein  fortwährendes  Wiedersehen  und  Winken:  es  war  Hei- 
mat." Was  ihm  „heimatlich"  ist,  umschreibt  ein  anderer  Brief: 
„Rußland  wurde  für  mich  die  Wirklichkeit  und  zugleich  die  tiefe, 
tägliche  Einsicht:  daß  die  Wirklichkeit  etwas  Fernes  ist,  etwas,  was 
unendlich  langsam  zu  jenen  kommt,  die  Geduld  haben.  Rußland  — 
das  ist  das  Land,  wo  die  Menschen  einsame  Menschen  sind,  jeder 
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mit  einer  Welt  in  sich,  jeder  voll  Dunkelheit,  wie  ein  Berg;  jeder 
tief  in  seiner  Demut,  ohne  Furcht,  sich  zu  erniedrigen  und  deshalb 
fromm.  Menschen  voll  Ferne,  Ungewißheit  und  Hoffnungen:  Wer- 
dende." —  Zu  dem  allgemeinen  Eindruck,  der  noch  lange  braucht, 
um  auszureifen,  und  den  täglichen  Erfahrungen,  die  immer  wieder 
neu  sind,  kommen  die  Eindrücke,  die  er  von  den  beiden  Persön- 
lichkeiten empfing,  in  denen  die  russische  Seele  sich  am  dichtesten 
konzentrierte:  Tolstoi  und  Dostojewski. 

Rilke  hat  Tolstoi  noch  persönlich  kennen  gelernt.  So  ver- 
schieden sie  beide  sind,  in  einem  sind  sie  verwandt  und  äußern  sie 
sich  ähnlich:  in  ihrer  Abkehr  von  der  materialisierten  und  mechani- 
sierten Zivilisationswelt.  Beide  sind  Träger  und  Künder  eines 
neuen  religiösen  Idealismus,  der  zum  Grundprinzip  ihrer  Kunst 
wird.  Gewisse  Züge  der  Menschen  in  Rilkes  Geschichten  vom 
lieben  Gott  erinnern  an  Gestalten  Tolstois:  da  ist  zum  Beispiel  der 
alte  Timofei  Iwanowitsch,  der  den  lieben  Gott  in  hundert  Volks- 
liedern über  die  russische  Ebene  trug;  und  als  er  nicht  mehr  sang, 
da  wurde  es  „ganz  still  im  Dorfe,  als  ob  es  keine  Seele  mehr  hätte, 
unser  Dorf"  —  er  ist  eine  ähnlich  rührende  Eiferergestalt  wie  der 
alte  Akim  in  Tolstois  „Macht  der  Finsternis",  der  in  die  gottlose 
Atmosphäre  eines  verwahrlosten  Bauernhofes  seinen  primitiven, 
unerschütterlichen  Gottglauben  eigensinnig  bekennt.  Ähnlich  wie 
Tolstoi,  geht  der  junge  Rilke  in  die  Hütten  und  Herbergen  der 
Armen,  Kranken  und  Sterbenden  und  erlebt  überall  diese  in  alle 
Alltagshandlungen  hineinspielende  stumpfe  und  doch  lebendige 
Einfältigkeit,  Gottes  Namen  im  Herzen,  an  den  Wänden  und  auf 
den  Lippen  zu  tragen.  Sein  „Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode" 
steht  dicht  neben  dem  großen  russischen  Bejaher  der  ideellen  Wirk- 
lichkeit! 

Sein  Verhältnis  zu  Dostojewski,  dem  gewaltigsten  Genie,  das 
die  russische  Erde  hervorgebracht  hat  und  in  dem  Rußland  repräsen- 
tiert ist  wie  Deutschland  in  Goethe  —  ist  unvergleichlich  schwieriger 
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auseinanderzusetzen1.  Was  ihn  von  vornherein  in  den  Bannkreis 
dieses  Russen  zieht,  ist  dessen  grandiose  Unmittelbarkeit,  seine 
„ahnungslose  Genialität",  die  alle  bestehenden  Gesetze,  alle  mensch- 
lichen Einrichtungen,  Handlungen,  Begebenheiten,  Gesinnungen, 
Empfindungen  mit  einer  unheimlichen  Psychologie  immer  auf  ihr 
ursprünglichstes  Verhältnis  von  Ursache  und  Wirkung  zurückstellt 
und   die   auseinandergeschauten  Elemente   erst  von  da  wieder  kraft 


1  Recht  interessant  in  diesem  Zusammenhang  und  Oberhaupt  für  Rilkes 
Verhältnis  zu  Büchern  ist  sein  Antwortschreiben  auf  eine  Anfrage  des  Wiener  Buch- 
händlers Hugo  Heller:  welche  Bücher  „für  einen  jungen  Menschen  sozusagen 
sein  geistiges  Existenzminimum  bilden".  Rilke  antwortete:  „Eine  Reihe  von  Um- 
ständen ließ  mich  nie  zu  jener  Leichtigkeit  im  Umgang  mit  Büchern  kommen, 
die  junge  Leute  sich  in  einer  gewissen  Zeit  mühelos  und  fast  wider  ihren  Willen 
aneignen.  Noch  jetzt  sind  meine  Beziehungen  zu  Büchern  nicht  ohne  Befangen- 
heit und  es  kann  geschehen,  daß  ich  mich  in  großen  Bibliotheken  geradezu  einer 
feindlichen  Übermacht  ausgeliefert  fühle,  gegen  welche  Gegenwehr  eines  einzelnen 
sinnlos  wäre.  —  Jedenfalls  hatte  ich  nur  wenig  und  schlecht  gelesen,  als  Jakob 
Wassermann  mir  im  Jahre  1897  von  Niels  Lyhne  sprach.  Ich  glaube,  er  nannte 
mir  damals  auch  Turgeniew  und  Dostojewski.  Letzterer  ist  mir  später  sehr  wichtig 
geworden,  als  ich,  durch  sein  Land  und  seine  Sprache  bis  zum  äußersten  auf  ihn 
vorbereitet,  die  , Armen  Leute*  las  und  wieder  las  und  schließlich  einen  Teil  dieses 
ahnungslos  genialen  Buches  übersetzte.  —  Aber  das  war  zu  einer  Zeit,  als  ich 
schon  , Niels  Lyhne'  gelesen  hatte  und  alles,  was  von  Jacobsen  besteht.  Ich  weiß 
nicht  zu  sagen,  woran  ich  diese  Bücher  erkannte;  aber  ich  war  entschlossen,  mit 
ihnen  zu  leben,  und  nun,  da  Sie  fragen,  habe  ich  die  Antwort  leicht:  Jacobsens 
schöne  und  unerschöpfliche  Bücher  sind  es,  die  bestimmend  auf  mich  gewirkt 
hatten.  —  Natürlich  sind  unter  den  vielen,  zum  Teil  anonym  bleibenden  Einflüssen, 
die  ununterbrochen  an  uns  arbeiten,  auch  andere  Bücher  gewesen.  Ich  nenne  sie 
nicht,  denn  in  demselben  Maße,  in  dem  sie  auf  mich  wirkten,  wiesen  sie  mich 
auch  schon,  über  sich  fort,  an  die  Natur,  seit  die  Dichtungen  des  großen  Dänen 
mir  diesen  Weg  eröffnet  hatten.  Um  so  mehr  Grund  habe  ich,  sie  allein  hier  anzu- 
führen. Denn  ihnen  zuerst  verdanke  ich  die  Bereitschaft  zu  unwählerischem  Schauen 
und  die  Entschlossenheit  zu  bewundern,  und  sie  stützen  in  mir,  seit  ich  sie  liebe,  die 
innere  Gewißheit,  daß  es  auch  noch  für  das  Leiseste  und  Unfaßbarste  in  uns  in 
der  Natur  sinnliche  Äquivalente  gibt,  die  sich  müssen  finden  lassen."  (Veröffent- 
licht in  „Die  Bücher  vom  wirklichen  Leben",  bei  Hugo  Heller  &  Co.,  Wien  1908.) 
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eines  inbrünstigen  Menschen-  und  Dichtertums  zu  neuen,  im  Sinne 
seiner  Dämonie  lebendigen  Einheiten  verschmilzt,  die  doch  niemals 
abgeschlossen  sind.  Unter  dieser  Dämonie  steht  das  Gesamtwerk 
Dostojewskis.  Es  zeigt  eine  völlige  Abkehr  von  jeder  festgelegten 
Moral  und  Ethik  und  setzt  an  ihre  Stelle  einen  allesverstehenden, 
allesgeltenlassenden  Relativismus,  der  erst  in  einem  Gottesbewußt- 
sein etwas  wie  einen  absoluten  kosmischen  Ruhepunkt  hat,  in  dem 
der  uralte  Demiurg  erkennbar  ist,  der  beides  ist:  Gott  und  Teufel, 
Gut  und  Böse,  Licht  und  Finsternis,  All  und  Nichts,  in  dem  alle 
Gegensätze  aufgehen  und  nur  verschiedene  Strahlen  der  einen  Ur- 
kraft  sind,  die  in  sich  Anfang  und  Ende  ist.  In  dieser  Dämonie 
schafft  Dostojewski  seinen  naiven  unmittelbaren  unschuldigen 
„russischen"  Menschen:  die  vier  voneinander  nicht  zu  trennenden 
Karamasoffs,  und  in  der  ergreifendsten  Gestalt  seines  Werkes,  dem 
greisen  Sosima,  sein  Evangelium:  suche  im  Leid  das  Glück. 

Es  bedarf  keines  Hinweises,  daß  hier  eine  Welt  in  einer  Art 
bewegt  und  gestaltet  ist,  die  in  Rilke  verwandte  menschliche  und 
dichterische  Empfindungen  ansprach,  wenngleich  Rilke  sich  gerade 
Dostojewski  gegenüber  einer  „Übermacht  ausgeliefert"  sah.  Was 
Rilke  in  der  Gestalt  Michelangelos  erlebte: 

Das  waren  Tage  Michelangelos, 

von  denen  ich  in  fremden  Büchern  las. 

Das  war  der  Mann,  der  über  einem  Maß, 

gigantengroß, 

die  Unermeßlichkeit  vergaß. 

Das  war  der  Mann,  der  immer  wiederkehrt, 

wenn  eine  Zeit  noch  einmal  ihren  Wert, 

da  sie  sich  enden  will,  zusammenfaßt. 

Da  hebt  noch  einer  ihre  ganze  Last 

und  wirft  sie  in  den  Abgrund  seiner  Brust. 

Die  vor  ihm  hatten  Leid  und   Lust; 

er  aber  fühlt  nur  noch  des  Lebens  Masse 

und  daß  er  alles  wie  ein  Ding  umfasse,  — 
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nur  Gott  bleibt  über  seinem  Willen  weit; 
da  liebt  er  ihn  mit  seinem  hohen  Hasse 
für  diese  Unerreichbarkeit 

—  das  hat  ein  ander  Beispiel  in  seinem  Verhältnis  zu  Dostojewski. 
Es  ist  bezeichnend  für  Rilke,  daß  gerade  das  früheste  Werk  des 
Russen  einen  so  starken  Eindruck  auf  ihn  macht,  die  „Armen  Leute", 
in  dem  die  Dämonie  noch  verhalten  ist  und  das  doch  schon  den 
Zug  hat,  der  Rilke  packt  und  nicht  wieder  losläßt:  den  Drang,  dem 
angeschauten  Gegenstand  oder  Problem  oder  menschlichen  Ich  auf 
den  Kern  zu  kommen,  aus  dem  sein  Leben  und  seine  Beziehung 
beginnt,  und  das  Angeschaute  innerhalb  eines  weiten  Weltbildes 
organisch  einzugliedern. 

Inmitten  dieser  tiefen  Eindrücke,  die  sein  ursprüngliches  Welt- 
gefühl bestätigen,  vertiefen  und  zu  einem  weiten  Weltbilde  ausspannen, 
entsteht  das  „Buch  vom  mönchischen  Leben".  Es  hat  also  die 
innere  Anschauung  zur  Voraussetzung,  daß  Leben  und  Gott  identisch 
sind,  daß  alles,  was  lebt  und  wird,  Gottes  Werk  und  Wesen  ist. 
Wie  es  kein  Leben  an  sich  gibt,  gibt  es  auch  keinen  Gott  an  sich; 
er  ist  allem,  auch  dem  „scheinbar  Unbelebten",  als  Keimkraft  ein- 
geboren und  wird  immer  von  neuem  Erscheinung  und  Wesen.  Im 
Dichter  schafft  Gott.  Des  Dichters  Wesen  und  Rhythmus  sind  un- 
zertrennbare Bestandteile  und  Erscheinungsformen  der  großen  Ein- 
heit: Gott-Welt-Ich.     Sein  Wort  ist  eine  Funktion  Gottes. 

Das  ist  die  Anschauungsbasis.  Sie  ist  intuitiven  Ursprungs  und 
hat  mit  bestehenden  Theorien  der  theologischen  und  philosophischen 
Wissenschaften  keinen  ursächlichen  Zusammenhang,  so  nah  mitunter 
der  Vergleich  liegt.  Die  Mühe,  die  sich  z.  B.  Feodor  Steppuhn  in 
seinem  Aufsatz:  Die  Tragödie  des  mystischen  Bewußtseins  (Logos 
III  1912)  gemacht  hat,  in  dem  er  den  Einfluß  des  deutschen  Idealis- 
mus, besonders  der  spekulativen  Ergebnisse  Fichtes,  Schellings, 
Hegels   auf  Rilke  nachzuweisen  versucht,  ist  interessant,  aber  ver- 
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geblich.  An  Rilke  und  seiner  Entwicklung  sind  Steppuhns  Unter- 
suchungen vorbeigeschrieben.  Auch  ohne  das  Zeugnis  Ellen  Keys, 
daß  Rilke  sich  mit  Philosophie  nicht  mehr,  wahrscheinlich  weniger 
als  jeder  andere  Gebildete  beschäftigt  hat,  genügt  es,  sich  das  bloße 
Naturell  des  Dichters  zu  vergegenwärtigen,  um  zu  wissen,  wie  fremd 
er  wissenschaftlichen  Erfahrungen  und  Formeln  gegenübersteht. 
Dagegen  sind  für  seinen  „Gottesbegriff"  —  er  besteht  als  solcher 
überhaupt  nicht  —  Analogien  durch  alle  Jahrhunderte  hindurch 
möglich,  vom  altgriechischen  7ravta  pet  angefangen  bis  hin  zu  Nietz- 
sches Zarathustra.  Wo  sie  notwendig  sind,  sollen  sie  gegeben  werden. 
Mit  seiner  Entwicklungsgeschichte  haben  sie  kaum  zu  schaffen.  Rilke 
ist  ein  Eigener,  einer,  „der  immer  wiederkehrt,  wenn  eine  Zeit  noch 
einmal  ihren  Wert,  da  sie  sich  enden  will,  zusammenfaßt".  Tiefste 
Unzufriedenheit  mit  dem  katholischen  wie  evangelischen  Christentum, 
mit  der  seelischen  Unkultur  der  großen  Städte,  die  er  haßte  und 
doch  nicht  entbehren  konnte,  mit  dem  eigenen  Ich,  das  aus  jeder 
Form  schlüpfte,  die  zu  eng  geworden  war,  —  drängt  ihn,  der  Gott 
im  Leben,  das  Leben  in  Gott  suchen  will,  aus  jedem  Dogma  in  die 
Einsamkeit  zu  neuer  Prophetie. 

Es  ist  unmöglich,  ohne  dem  Dichter  Gewalt  anzutun,  seine 
Botschaft  von  Gott  in  ein  System  zu  bringen.  Es  geht  auch  nicht 
an,  bei  Betrachtung  des  Stundenbuches  von  „Stimmungszentren" 
oder  „Stimmungskomplexen"  zu  sprechen,  wie  es  Dr.  Heinrich  Scholz 
tut,  der  es  unternimmt1,  Rilkes  „neuen  Glauben"  zu  systematisieren 
und  der  infolgedessen  an  den  Widersprüchen  innerhalb  des  rilke- 
schen  Wortes  scheitern  muß.  Ganz  abgesehen  davon,  daß  seine 
apodiktischen  Untersuchungen  fortwährend  das  Gebäude  eines  Dich- 
ters mit  dem  eines  Philosophen  oder  Theosophen  verwechseln, 
verkennt  Scholz  das  Element  des  dichterischen  Rhythmus,  der  eher 
beginnt  und  eher  aufhört,  als  die  Sonde  einer  exakten  Feststellung 

1  Scholz,  Heinrich  Dr.:  Rainer  Maria  Rilke,  ein  Beitrag  zur  Erkenntnis  und 
Würdigung  des  dichterischen  Pantheismus  der  Gegenwart,  Halle   1914. 


90  Zweites  Kapitel 

ihn  fassen  kann.  Von  seiner  Schrift,  die  mehr  verwirrt  als  Klarheit 
gibt,  wird  noch  zu  reden  sein.  —  Rilke  ist,  wenn  Nomenklaturen 
und  Formeln  herhalten  sollen,  ebenso  „Monotheist"  wie  „Pantheist", 
ebenso  „Theist"  wie  „Panentheist".  Gott  ist  ihm  ebenso  das  pul- 
sierende Leben  in  den  Dingen  wie  das  abgeschlossene  Ding  der 
Dinge;  das  gestaltlose  „sanfteste  Gesetz,  an  dem  wir  reiften,  da  wir 
mit  ihm  rangen",  wie  der  Persönliche,  „Schlichte,  welcher  sparte, 
du  bist  der  Bauer  mit  dem  Barte  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit";  ebenso 
„grenzenlose  Gegenwart",  mit  der  Menschenhände  und  -herzen  sich 
abmühen  dürfen,  wie  weltentrückte  Ferne;  „Gott  spricht  zu  jedem 
nur,  eh  er  ihn  macht,  dann  geht  er  schweigend  mit  ihm  aus  der 
Nacht";  ebenso  Leben  wie  Tod;  ebenso  Geschöpf  wie  Schöpfer. 
Was  diese  Gegensätze  im  Worte  des  Dichters  entstehen  läßt,  ist  nicht 
ein  willkürlicher  Wechsel  jeweils  verschiedener  Stimmungen,  sondern 
die  überallhin  schwingende  und  spürende  Rotationskraft  seines 
Rhythmus,  der  im  rcavra  pet  genau  so  bedingt  ist  wie  er  sich  äußert. 
Er  ist  unmittelbar  und  stark  und  treibt  zu  unaufhörlichen  Bildern, 
in  denen  er  sich  vorübergehend  befestigt,  um  dann,  gedrängt  durch 
neue  Anschauung,  durch  ein  neues  Erlebnis  —  zu  einem  neuen 
Bilde  zu  kommen.  Seine  Bilder  sind  nicht  zu  zählen;  denn  sie 
stehen  oft  schon  zwischen  Rhythmus  und  Wort  (einmal  heißt  es 
von  Gott:  „Du  bist  die  Silbe  im  Gesänge,  Die  immer  zitternder  im 
Zwange  Der  starken  Stimmen  wiederkehrt";  ein  andermal:  „Ich  war 
Gesang  und  Gott,  der  Reim,  Rauscht  noch  in  meinem  Ohr"),  und 
wo  sie  Figur  werden,  entstehen  sie  aus  dem  schmerzlichen  Drang, 
daß  der  Dichter,  um  das  Unsichtbare  sichtbar  zu  machen,  seine 
Zuflucht  zu  ihnen  nehmen  muß: 

Wir  bauen  Bilder  vor  dir  auf  wie  Wände, 
so  daß  schon  tausend  Mauern  um  dich  stehn. 
Denn  dich  verhüllen  unsre  frommen  Hände, 
so  oft  dich  unsre  Herzen  offen  sehn. 
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In  seinem  rhythmisierten  Lebensgefühl  besteht  eine  tragische  Feind- 
seligkeit seinen  eigenen  Bildern  gegenüber,  die  den  Betrachter  seines 
Werkes  beschäftigen  oder  entzücken,  —  weil  sie  ihm  das  stille  Sein 
Gottes  immer  wieder  verdunkeln  und  verwirren.  Es  ist  ein  ständiger 
Kampf  zwischen  dem  Bilderschöpfer  und  dem  Bilderstürmer,  der 
nie  abgeschlossen  ist.  Ein  Bild  jagt  das  andere,  und  sie  haben  alle 
nur  einen  Sinn: 

Wir  bauen  an  dir  mit  zitternden  Händen 

und  wir  türmen  Atom  auf  Atom. 

Aber  wer  kann  dich  vollenden, 

du  Dom? 

Was  ist  Rom? 

Es  zerfällt. 

Was  ist  die  Welt? 

Sie  wird  zerschlagen, 

eh  deine  Türme  Kuppeln  tragen, 

eh  aus  Meilen  von  Mosaik 

deine  strahlende  Sonne  stieg. 

Aber  manchmal  im  Traum 

kann  ich  deinen  Raum 

überschaun 

tief  vom  Beginne 

bis  zu  des  Daches  goldenem  Grate. 

Und  ich  seh:  meine  Sinne 

bilden  und  baun 

die  letzten  Zierate. 

Gott  ist:  „der  uralte  Turm",  um  den  sein  suchendes  Ich  „jahrtausende- 
lang kreist";  der  „Rätselhafte,  um  den  die  Zeit  in  Zögern  stand"; 
der  „Tiefste,  welcher  ragte,  der  Taucher  und  der  Türme  Neid"; 
das  „große  Heimweh,  das  wir  nicht  bezwangen".  Gott  ist  „der  Zweite 
seiner  Einsamkeit",  ist  —  vielleicht  das  innigste  Bild — :  der  Nach- 
bar Gott,  den  er  „manchesmal  in  langer  Nacht  mit  hartem  Klopfen 
stört": 
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weil  ich  dich  selten  atmen  höre 

und  weiß:  Du  bist  allein  im  Saal. 

Und  wenn  du  etwas  brauchst,  ist  keiner  da, 

um  deinem  Tasten  einen  Trank  zu  reichen: 

ich  horche  immer.     Gib  ein  kleines  Zeichen. 

Ich  bin  ganz  nah. 

...  Es  ist  ein  unaufhörlich  kreisendes  Auf  und  Ab  ohne  System 
im  ekstatischen  Rhythmus.  Manche  Bilder  kehren  immer  wieder. 
Mit  den  Mystikern  des  XIV.  Jahrhunderts  hat  er  den  „Baum"  als 
Gleichnis  Gottes  gemeinsam.  Während  jene  aber  im  „Baum"  — 
Minnebaum,  Palmbaum,  Baumgarten  —  ein  Mittel  nahmen,  ihre 
Ethik  zu  allegorisieren:  die  Wurzeln  bedeuteten  Reue,  Beichte,  Buße; 
die  Zweige  himmlische  Freuden  usw.  —  geht  Rilke  weiter  zurück: 
er  identifiziert  die  in  der  Welt  wirkende  göttliche  Substanz  mit  den 
Säften  im  Baum,  identifiziert  infolgedessen  „Gott"  und  „Baum". 
Das  Gleichnis  ist  Symbol  für  Seinszusammenhänge,  nicht  nur  ver- 
gleichende Allegorie.  Gott  ist  „ein  Gewebe  von  hundert  Wurzeln, 
welche  schweigsam  trinken";  sein  Wirken  geht  „furchtlos,  aufgelöst 
in  Säften"  durch  die  Welt.  In  fünf  zusammenhängenden  Gedichten 
führt  Rilke  das  Gleichnis:  Gott-Baum  durch.  —  Ein  „Ast  vom  Baum 
Gott"  hat  über  Italien  geblüht  und  hätte  sich  „gerne  mit  Früchten 
gefüllt",  doch  „er  wurde  mitten  im  Blühen  müd  und  er  wird  keine 
Früchte  haben".  Damals  war  Maria  zur  Frucht  Gottes  ausersehen 
worden.     Das   zweite   dieser   Gedichte,   Rilkes    tiefstes    Marienlied, 

sagt  von  ihr: 

Da  ließen  sie  sie  gehn  und  schweben 
und  treiben  mit  dem  jungen  Jahr; 
ihr  dienendes  Marienleben 
ward  königlich  und  wunderbar. 
Wie  feiertägliches  Geläute 
ging  es  durch  alle  Häuser  groß; 
und  die  einst  mädchenhaft  Zerstreute 
war  so  versenkt  in  ihren  Schoß 
und  so  erfüllt  mit  jenem  Einen 
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und  so  für  Tausende  genug, 

daß  alles  schien  sie  zu  bescheinen, 

die  wie  ein  Weinberg  war  und  trug. 

Aber:  „wehe,  sie  gebar  noch  nicht  den  Größten".  Die  Aufgabe,  den 
Einen  zu  gebären,  in  dem  der  Baum  Gott  Frucht  wird,  ist  nicht 
von  ihr  erfüllt  worden.  Sie  gebar  „nur  den  Frühling  Gottes,  den 
Sohn,  das  Wort".     Gott  wartet  weiter;  aber  einmal: 

Mit  einem  Ast,  der  jenem  niemals  glich, 
wird  Gott,  der  Baum,  auch  einmal  sommerlich 
verkündend  werden  und  aus  Reife  rauschen; 
in  einem  Lande,  wo  die  Menschen  lauschen, 
wo  jeder  ähnlich  einsam  ist  wie  ich. 

Denn  nur  dem  Einsamen  wird  offenbart, 

und  vielen  Einsamen  der  gleichen  Art 

wird  mehr  gegeben  als  dem  schmalen  Einen. 

Denn  jedem  wird  ein  andrer  Gott  erscheinen, 

bis  sie  erkennen  nah  am  Weinen, 

daß  durch  ihr  meilenweites  Meinen, 

durch  ihr  Vernehmen  und  Verneinen 

verschieden  nur  in  hundert  Seinen 

ein  Gott  wie  eine  Welle  geht. 

Dann  wird  Gottes  Warten  erfüllt  werden.  Dann  werden  ihn  die 
Menschen  in  ihrem  Sinnen  und  Tun,  jeder  auf  seine  Weise,  still 
verlebendigen  und  nicht  mehr  über  dem  Wort  eines  „schmalen  Einen" 
Kirchen  aufrichten,  „welche  Gott  umklammern". 

Das  ist  das  endlichste  Gebet, 
das  dann  die  Sehenden  sich  sagen: 
die  Wurzel  Gott  hat  Frucht  getragen, 
geht  hin,  die  Glocken  zu  zerschlagen; 
wir  kommen  zu  den  stillern  Tagen, 
in  denen  reif  die  Stunde  steht. 
Die  Wurzel  Gott  hat  Frucht  getragen. 
Seid  ernst  und  seht. 
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Ein  hoher  Glaube  an  die  Kraft  und  Bestimmung  des  Menschen  liegt 
in  diesen  Versen  des  Vierundzwanzigjährigen. 

Es  ist  nicht  schwer,  in  diesen  fünf  Gedichten  Rilkes  völlige 
Loslösung  aus  dem  kirchlichen  Dogma  zu  erkennen  und  seine  eigene 
Einstellung  zu  Gott  zu  sehen,  der  von  neuem  „geschaffen  werden" 
muß,  nachdem  er  in  Dogmenzellen  erstarrte.  Der  Dichter  ist  ein 
„Neuer,  der  kommt,  an  ihm  zu  bauen".     Er  will 

mit  diesem  Hinfluten,  mit  diesem  Münden 

in  breiten  Armen  ins  offene  Meer, 

mit  dieser  wachsenden  Wiederkehr 

will  ich  dich  bekennen,  will  ich  dich  verkünden 

wie  keiner  vorher, 

und  wie  keiner  vor  ihm  ist  Rilke  —  darin  der  Dämonie  Dosto- 
jewskis verwandt  —  immer  wieder,  bevor  er  seine  Bilder  von  Gott 
formte,  intuitiv  und  bewußt  auf  den  lebendigen  Kontakt  seines  Ichs 
mit  jedem  Ding,  mit  jeder  Erscheinung  seiner  Anschauung  zurück- 
gegangen. In  dieser  „wachsenden  Wiederkehr",  die  auf  kein  ge- 
wonnenes Resultat,  kein  geprägtes  Bild  Rücksicht  nimmt,  —  weil 
sein  Rhythmus  nicht  still  steht,  weil  das  Bewußtsein,  daß  Gott  über- 
all und  alles  ist,  stärker  als  jede  eben  noch  figurierte  Erkenntnis 
ist,  —  erklären  sich  die  oft  diametralen  Widersprüche  (Gott  selbst 
ist  ihm  ein  „Wald  der  Widersprüche"),  erklärt  es  sich,  daß  er  in 
sich  nicht  nur  den  Träger  und  Schöpfer  eines  Gottesbewußtseins, 
sondern  damit  Gottes  überhaupt  sieht.  Im  „Buch  von  der  Pilger- 
schaft" (II.  Teil  des  Stundenbuches)  wird  das  weiter  ausgeprägt, 
hier  bestimmt  ausgesprochen  in  Versen  wie 

Ich  bin,  du  Ängstlicher. 


Wenn  du  der  Träumer  bist, 

bin  ich  dein  Traum. 

Doch  wenn  du  wachen  willst,  bin  ich  dein  Wille 

und  werde  mächtig  aller  Herrlichkeit 
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und  runde  mich  wie  eine  Sternenstille 
über  der  wunderlichen  Stadt  der  Zeit  .  .  . 

und: 

Was  wirst  du  tun,  Gott,  wenn  ich  sterbe? 
Ich  bin  dein  Krug  (wenn  ich  zerscherbe?) 
Ich  bin  dein  Trank  (wenn  ich  verderbe?) 
Bin  dein  Gewand  und  dein  Gewerbe, 
mit  mir  verlierst  du  deinen  Sinn. 

usw. 
Was  wirst  du  tun,  Gott?    Ich  bin  bange. 

Sie  erinnern  an  die  bekannten  Strophen  von  Angelus  Silesius  im 
Cherubimischen  Wandersmann: 

Ich  bin  so  groß  als  Gott,  er  ist  als  ich  so  klein: 
Er  kann  nicht  über  mich,  ich  unter  ihm  nicht  sein. 

Gott  ist  so  viel  an  mir  als  mir  an  ihm  gelegen, 
Sein  Wesen  helf  ich  ihm,  wie  er  das  meine  hegen. 

Gott  ist  mir  Gott  und  Mensch:  ich  bin  ihm  Mensch  und   Gott. 
Ich  lösche  seinen  Durst,  und  er  hilft  mir  aus  Not. 

Ich  weiß,  daß  ohne  mich  Gott  nicht  ein  Nu  kann  leben, 
Werd  ich  zunicht,  er  muß  von   Not  den  Geist  au  geben. 

Hart  neben  solchen  Versen,  in  denen  Gottes  Wesen  vom  mensch- 
lichen Bewußtsein  abhängig  gemacht  wird,  stehen  bei  Rilke  dann 
Sätze  wie: 

Du  bist  so  groß,  daß  ich  schon  nicht  mehr  bin, 
wenn  ich  mich  nur  in  deine  Nähe  stelle. 

Solche  Widersprüche  berechtigen,  ihrer  Natur  nach,  nicht  zu  Schluß- 
folgerungen Rilke  gegenüber,  wie  sie  Dr.  Heinrich  Scholz  in  seiner 
bereits  zitierten  Broschüre  zieht:  „Religion  ist  Besitz  des  lebendigen 
Gottes,  nicht  zielloses  Tasten  und  Trachten  nach  Gott.  Der  Sucher 
ohne  Ziel  ist  stets  in  Gefahr,  sich  selbst  und  andern  zum  Versucher 
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zu  werden.  Religion  ist  die  Kraft  und  Fähigkeit,  dieser  Versuchung 
zu  widerstehen.  Die  Sehnsucht  mit  der  Unruhe  und  Furcht  vor 
Erfüllung,  die  Sehnsucht,  die  Selbstzweck  zu  werden  droht,  ist  nicht 
mehr  die  Sehnsucht  des  vorschreitenden  Menschen,  sondern  die 
Sehnsucht  des  Irrenden,  die  keine  Hoffnung  mehr  fesselt  und  keine 
Zielstrebigkeit  begrenzt.  Religion  aber  ist  nicht  die  irrende  Sehn- 
sucht derer,  die  keine  Hoffnung  haben,  sondern  das  Atemholen  der 
andern,  die  in  Glaube  und  Hoffnung  vorwärts  streben.  Wahrheit- 
suchende sind  wir  alle:  die  Starken  sind  die,  die  gefunden  haben. 
Alle  Propheten  der  Religion  haben  vom  Glück  des  Findens  ge- 
sprochen." —  Rilkes  Buch  ist  kein  Katechismus,  sondern  das  Buch 
eines  Lyrikers.  Wer  daraus  allgemeingültige  oder  -ungültige  Folge- 
rungen ableiten  will,  für  die  es  ja  im  letzten  Grunde  keinen  objek- 
tiven Standpunkt  gibt,  der  mag  sich  dabei  die  schlichte  Formel 
Lessings  vergegenwärtigen,  der  für  Systematiker  wie  Propheten  ein 
gleich  gewichtiger  Zeuge  ist,  jene  große  Formel:  „Wenn  Gott  in 
seiner  Rechten  alle  Wahrheit  und  in  seiner  Linken  den  einzigen 
immer  regen  Trieb  nach  Wahrheit,  obschon  mit  dem  Zusätze,  sich 
immer  und  ewig  zu  irren,  verschlossen  hielte,  und  spräche  zu  mir: 
Wähle!  —  ich  fiele  ihm  mit  Demut  in  seine  Linke  und  sagte:  Vater, 
gib!  Die  reine  Wahrheit  ist  ja  doch  nur  für  dich  allein."  Rilkes 
„Stundenbuch"  ist  das  Buch  eines  Einsamen  in  Mönchsgewande, 
der  in  seinem  unaufhörlichen  Glauben  und  Zweifeln,  Bejahen  und 
Verneinen,  Suchen,  Finden  und  Wieder- Suchen  —  Gott  näher  ist 
als  jedes  System;  der  seine  Heimat  in  Gott  gefunden  hat,  auch  wenn 
er  immer  von  neuem  nach  Ausdrucksformen  dafür  sucht: 

Es  gibt  im  Grunde  nur  Gebete, 

so  sind  die  Hände  uns  geweiht, 

daß  sie  nichts  schufen,  was  nicht  flehte; 

ob  einer  malte  oder  mähte, 

schon  aus  dem  Ringen  der  Geräte 

entfaltete  sich  Frömmigkeit. 
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Und  in  der  Mitte  dieses  Buches,  in  dem  ein  Einsamer  mit  Gott  ringt: 
ich  lasse  dich  nicht,  du  segnest  mich  denn  —  steht  ein  Gedicht, 
das  wie  kaum  ein  zweites  Rilkes  Religion  verkündet,  ein  neues 
Hoheslied  der  Arbeit,  die  im  letzten  Grunde  nur  einen  Sinn  hat: 

Werkleute  sind  wir:  Knappen,  Jünger,  Meister, 
und  bauen  dich,  du  hohes  Mittelschiff. 
Und  manchmal  kommt  ein  ernster  Hergereister, 
geht  wie  ein  Glanz  durch  unsre  hundert  Geister 
und  zeigt  uns  zitternd  einen  neuen  Griff. 

Wir  steigen  in  die  wiegenden  Gerüste, 

in  unsern  Händen  hängt  der  Hammer  schwer, 

bis  eine  Stunde  uns  die  Stirnen  küßte, 

die  strahlend  und  als  ob  sie  alles  wüßte 

von  dir  kommt  wie  der  Wind  vom  Meer. 

Dann  ist  ein  Hallen  von  dem  vielen  Hämmern, 
und  durch  die  Berge  geht  es  Stoß  um  Stoß. 
Erst  wenn  es  dunkelt,  lassen  wir  dich  los: 
Und  deine  kommenden  Konturen  dämmern. 

Gott,  Du  bist  groß. 


Heyerodt,  Die  Lyrik. 


Drittes  Kapitel 
Das  Buch  der  Bilder 

Im  „Buch  der  Bilder"  sucht  Rilke  wieder  seinen  Weg  in  die 
Welt.  Sein  künstlerisches  Weltgefühl  ist  einmal  ein  unmittelbares, 
für  das  es  keine  andere  Voraussetzung  gibt  als  die  der  dichterischen 
Intuition.  Andrerseits  ist  seine  Intuition  bedingt  und  orientiert  in 
seinem  mystisch -religiösen  Lebensgefühl.  Infolgedessen  ist  sein 
Weltgefühl  ebenso  gebunden  wie  ursprünglich,  ebenso  befangen  wie 
losgelöst,  ebenso  begrenzt  wie  grenzenlos.  In  den  Neuen  Gedichten 
ist  dieser  Gegensatz  in  der  geschlossenen  Leistung  der  Gedichte 
mitverformt  und  so  zurückgetreten.  Im  Buch  der  Bilder  tritt  er 
fortwährend  zutage  und  wirkt  derart,  daß  eine  fast  zwiespältige  Welt- 
betrachtung deutlich  wird:  eine  unmittelbare  und  eine  bedingte. 
Damit  im  Zusammenhang  steht,  daß  kaum  eines  der  Gedichte  eine 
in  sich  bezogene  ausgeformte  und  organische  Einheit  ist. 

Das  Buch  der  Bilder  ist  in  mehr  als  einer  Beziehung  eine  Vor- 
stufe zu  den  Neuen  Gedichten. 

In  den  Eingang  stellt  Rilke  folgendes  Gedicht: 

Wer  du  auch  seist:  Am  Abend  tritt  heraus 

aus  deiner  Stube,  drin  du  alles  weißt; 

als  letztes  vor  der  Ferne  liegt  dein  Haus: 

Wer  du  auch  seist. 

Mit  deinen  Augen,  welche  müde  kaum 

von  der  verbrauchten  Schwelle  sich  befrein, 

hebst  du  ganz  langsam  einen  schwarzen  Baum 

und  stellst  ihn  vor  den   Himmel:  schlank,  allein. 
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Und  hast  die  Welt  gemacht.     Und  sie  ist  groß 
und  wie  ein  Wort,  das  noch  im  Schweigen  reift. 
Und  wie  dein  Wille  ihren  Sinn  begreift, 
lassen  sie  deine  Augen  zärtlich  wieder  los  .  .  . 

Dem  unmittelbaren  Weltgefühl  des  Dichters  entspricht  es,  daß 
die  Welt,  die  er  mit  seiner  gedachten  identifiziert,  mit  jedem  Augen- 
blicke seiner  Anschauung  neu  geboren  und  neu  geschaffen  wird.  Sie 
beginnt  gleichsam  in  seinen  Empfindungen,  in  seinen  Atemzügen 
klopft  ihr  Pulsschlag,  in  seinen  Gebärden  vollziehen  sich  ihre  Be- 
wegungen und  hören  mit  ihnen  wieder  auf.  Die  Intuition  des  Dichters 
ist  Mittelpunkt  der  Welt. 

Hier  ist  eine  Fülle  von  Beispielen  dafür  geboten,  daß  die  dich- 
terische Intuition  kein  Zustand  bloßer  Kontemplation  oder  Stimmung, 
sondern  eine  Reihenfolge  unzähliger  Einzelbewegungen  ist,  aus  deren 
Zusammenwirken  die  Einheit  der  Anschauung  und  als  Ergebnis  die 
Form  des  Angeschauten  entsteht. 

Die  Stille. 

Hörst  du,  Geliebte:  ich  hebe  die  Hände  — 
hörst  du:  es  rauscht  .  .  . 
Welche  Gebärde  der  Einsamen  fände 
sich  nicht  von  vielen  Dingen  belauscht? 
Hörst  du,  Geliebte,  ich  schließe  die  Lider, 
und  auch  das  ist  Geräusch  bis  zu  dir, 
hörst  du,  Geliebte,  ich  hebe  sie  wieder, 
.  .  .  Aber  warum  bist  du  nicht  hier. 

Der  Abdruck  meiner  kleinsten  Bewegung 

bleibt  in  der  seidenen  Stille  sichtbar; 

unvernichtbar  drückt  die  geringste  Erregung 

in  den  gespannten  Vorhang  der  Ferne  sich  ein. 

Auf  meinen  Atemzügen  heben  und  senken 

die  Sterne  sich. 

Zu  meinen   Lippen  kommen  die  Düfte  zur  Tränke, 

und  ich  erkenne  die   Handgelenke 
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entfernter  Engel. 

Nur  die  ich  denke:  dich 

sehe  ich  nicht. 

Bewußt  ist  jedes  Moment  der  Anschauung  erfaßt  und  als  persönliche 
Erfahrung  und  Vorstellung  einzeln  ausgesprochen.  Auch  in  den 
Neuen  Gedichten  sind  Reihenfolgen  von  Anschauungsinhalten  die 
intuitiven  und  tatsächlichen  Voraussetzungen  der  lyrischen  Gebilde. 
Aber  dort  sind  sie  nicht  als  für  sich  ausgesprochene  Einzelglieder 
im  Vordergrund  der  Darstellung,  sondern  bleiben  entweder  unausge- 
sprochene Leit- Empfindungen  oder  werden  im  Hinblick  auf  das 
Ziel:  das  Gedicht,  das  Kunst-Ding  —  mitverwandelt  und  erscheinen 
als  dessen  Lebensfunktionen. 

Zu    ähnlichen    Eindrücken    kommt    man   vor   einem    Gedicht 
wie  dem 

Fortschritt. 
Und  wieder  rauscht  mein  tiefes  Leben  lauter, 
als  ob  es  jetzt  in  breitern  Ufern  ginge. 
Immer  verwandter  werden  mir  die  Dinge 
und  alle  Bilder  immer  angeschauter. 
Dem  Namenlosen  fühl  ich  mich  vertrauter: 
mit  meinen  Sinnen,  wie  mit  Vögeln,  reiche 
ich  in  die  windigen  Himmel  aus  der  Eiche, 
und  in  den  abgebrochenen  Tag  der  Teiche 
sinkt,  wie  auf  Fischen  stehend,  mein  Gefühl. 

Seiner  Form  nach  steht  es  den  späten  Gedichten  in  „Mir  zur  Feier" 
am  nächsten.  Es  zeigt,  wie  das  Gedicht  „Die  Stille",  Rilkes  inten- 
sive Empfindungsfähigkeit,  die  nach  ihrem  weitestgehenden  Ausdruck 
sucht.  Was  hier  indessen  nur  als  Empfindungsinhalt  des  Dichters 
mit  dem  Anspruch  eines  Ding- Inhaltes  besteht,  ist  in  den  Neuen 
Gedichten  im  Wesen  und  Leben  des  Gedichtes  als  solchem,  abge- 
rückt vom  Dichter,  im  höchsten  Maße  verwirklicht  worden.  Rilke 
hat  oft  genug  so  sein  Wort  wie  einen  Weg  vor  sich  hingestellt,  den 
er  dann  später  auch  gegangen  ist. 
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Gehört  es  zum  Prinzip  rilkescher  Darstellungskunst,  den  Ge- 
samteindruck als  eine  Fülle  von  Einzelwirkungen  zu  sehen,  so  er- 
gibt sich  daraus  ohne  weiteres  die  Konsequenz,  die  auseinander- 
geschauten  Elemente  wieder  zu  einer  neuen  dichterischen  Einheit, 
einem  „Bilde"  zu  konzentrieren  und  zu  rhythmisieren.  Im  Dialog 
seines  Dramas  „Das  tägliche  Leben"  finden  sich  für  diesen  Zu- 
sammenhang folgende  Stellen:  „So  wie  der  Künstler  tausend  Abende 
in  ein  Bild  des  Abends  zusammendrängt,  so  kann  der  Mensch  tau- 
send Erlebnisse  in  ein  einziges  zusammendrängen  und  so  aus  einem 
Vergänglichen  ein  Ewiges  schaffen."  „Das  wäre  die  Kunst  oder  Auf- 
gabe des  modernen  Menschen:  für  jedes  Erlebnis  das  richtige  Zeit- 
maß, den  entsprechenden  Takt  zu  finden,  so  daß  es  ein  Ganzes, 
ein  Leben  wird.  So  kann  man  tausend  Leben  leben  und  tausend 
Tode  sterben,  die  man  alle  überwindet."  —  Auch  für  die  Konzen- 
trierung und  Rhythmisierung  der  neu  gewonnenen  dichterischen  Ein- 
heit aller  Anschauungsinhalte  als  einer  neuen  und  eigentlichen  Mitte 
—  sind  erst  die  Neuen  Gedichte  die  letzte  und  bleibende  Ausfor- 
mung. Im  Buch  der  Bilder  steht  ein  Gedicht,  in  welchem  vor  allem 
anderen  dieses  Kreises  das  Prinzip  von  Leben  als  Rhythmus,  Rhythmus 
als  Leben  in  einem  ungemein  lebendigen,  stark  konzentrierten  und 
für  Rilke  typischen  Bilde  durchgeführt  ist: 

Ritter. 

Reitet  der  Ritter  im  schwarzen  Stahl 

hinaus  in  die  rauschende  Welt. 

Und  draußen  ist  alles:  der  Tag  und  das  Tal 

und  der  Freund  und  der  Feind  und  das  Mahl  im  Saal 

und  der  Mai  und  die  Maid  und  der  Wald  und  der  Gral, 

und  Gott  ist  selber  vieltausendmal 

an  alle  Straßen  gestellt. 

Doch  in  dem  Panzer  des  Ritters  drinnen 

hinter  den  finstersten  Ringen, 

hockt  der  Tod  und  muß  sinnen  und  sinnen: 
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Wann  wird  die  Klinge  springen 
über  die  Eisenhecke, 
die  fremde  befreiende  Klinge, 
die  mich  aus  meinem  Verstecke 
holt,  drin  ich  so  viele 
gebückte  Tage  verbringe,  — 
daß  ich  mich  endlich  strecke 
und  spiele 
und  singe. 

Der  erste  Blick  auf  diese  Ballade  lehrt,  wie  Rilke  das  „Bild"  meistert. 
Die  zarte  Form  der  tastenden  Gedichte  in  „Mir  zur  Feier"  ist  in  der 
Vehemenz  der  heftigen  konzentrierten  Bewegung  durchbrochen. 
Der  „Ritter"  verlangte  einen  eigenen  einmaligen  Rhythmus.  Die 
ersten  sieben  Zeilen  sind  vollste  Bewegung  auf  weitester  Ebene, 
und  in  den  Rhythmus  sind  Erlebnisinhalte,  die  zum  Wesen  des 
Bildes,  des  „Ritters"  gehören,  in  einer  straff  absetzenden  Art  hinein- 
gedrängt. Zu  diesem  ersten  Teil  dieses  Gedichtes  auch  rhythmisch 
im  Gegensatz  steht  der  zweite,  der  außer  der  Kontrastwirkung  im 
Bilde  auch  das  andere  Element  der  dichterischen  Intuition  veran- 
schaulicht: ihr  Bedingtsein  im  mystischen  Lebensgefühl  des  Dichters. 
Und  zwar  hat  Rilkes  Kontemplation  hier  einen  Ausdruck  gefunden, 
der  erneut  für  seine  mystische  Deutung  der  Formen  des  Lebens 
spricht:  auch  der  Tod  ist  eine  Form  des  Lebens,  ist  eine  Übergangs- 
erscheinung, in  der  die  Triebe  des  allgemeinen  Werdens  nicht 
weniger  wirken  als  in  Same  und  Frucht.  Eine  eigenartige  Über- 
einstimmung besteht  zwischen  dieser  Auffassung  Rilkes  und  Aus- 
führungen, zu  welchen  Georg  Simmel1  gewissen  Bildern  Rembrandts 
gegenüber  kommt:  „Eine  bestimmte  Empfindung  für  das  Verhältnis 
von  Leben  und  Tod  scheint  mir  bei  ihm  zu  bestehen  —  dessen  theo- 
retischer Ausdruck  ihm  freilich  sehr  ferngelegen  hätte  —  und  die 

'Georg   Simmel,  Rembrandt.    Ein  kunstphilosophischer  Versuch.   Leipzig 
1919,  2.  Aufl.,  S.  90  ff. 
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tiefste  Einsicht  in  die  Bedeutung  des  Todes  zu  enthalten.  Diese 
hängt,  wie  ich  überzeugt  bin,  durchaus  daran,  daß  man  die  Parzen- 
vorstellung abtue:  als  wäre  in  einem  bestimmten  Zeitmoment  der 
Lebensfaden,  der  sich  bis  dahin  als  Leben  und  ausschließlich  als 
Leben  fortspannt,  »abgeschnitten';  als  wäre  es  zwar  dem  Leben  be- 
stimmt, an  irgend  einem  Punkte  seiner  Bahn  dem  Tode  zu  begegnen, 
aber  erst  in  diesem  Augenblick  überhaupt  in  Berührung  mit  ihm 
zu  kommen.  Statt  dieser  Vorstellung  scheint  es  mir  ganz  zweifellos, 
daß  der  Tod  von  vornherein  dem  Leben  einwohnt.  Zwar  gelangt  er  zu 
makroskopischer  Sichtbarkeit,  sozusagen  zur  Alleinherrschaft  erst  in 
jenem  einen  Augenblick.  Aber  das  Leben  würde  von  Geburt  an  und 
in  jedem  seiner  Momente  und  Querschnitte  ein  anderes  sein,  wenn 
wir  nicht  stürben.  Nicht  wie  eine  Möglichkeit,  die  irgendwann  ein- 
mal Wirklichkeit  wird,  steht  der  Tod  zum  Leben,  sondern  unser 
Leben  wird  zu  dem,  als  was  wir  es  kennen,  überhaupt  nur  dadurch 
geformt,  daß  wir,  wachsend  oder  verwelkend,  auf  der  Sonnenhöhe 
des  Lebens  wie  im  Schatten  seiner  Niederungen,  immer  solche  sind, 
die  sterben  werden.  Freilich  sterben  wir  erst  in  der  Zukunft,  aber 
daß  wir  es  tun,  ist  kein  bloßes  , Schicksal',  das  Sterbenwerden  ist 
nicht  einfach  eine  Vorwegnahme,  eine  ideelle  Verschattung  unserer 
letzten  Stunde,  —  obgleich  wir  es  sprachlich  nur  als  Zukunft, 
d.  h.  als  ein  nicht  Wirkliches  zu  benennen  pflegen,  weil  es  erst  in 
jener  Stunde  für  unsere  Praxis  wichtig  wird,  —  sondern  es  ist  eine 
innere  Immer-Wirklichkeit  jeder  Gegenwart,  ist  Färbung  und  For- 
mung des  Lebens,  ohne  die  das  Leben,  das  wir  haben,  unausdenkbar 
verwandelt  wäre.  Der  Tod  ist  eine  Beschaffenheit  des  organischen 
Daseins,  wie  es  eine  von  je  mitgebrachte  Beschaffenheit,  eine  Funk- 
tion des  Samens  ist,  die  wir  so  ausdrücken:  daß  er  einst  eine  Frucht 
bringen  wird." 

Diese  Ausführungen  Simmeis  können  wörtlich  auf  Rilkes  Ver- 
hältnis zum  Tode  übertragen  werden.  Auch  für  ihn  „sind  Leben 
und  Tod,  insofern  sie  einander  logisch  und  physisch  auszuschließen 
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scheinen,  doch  nur  relative  Gegensätze,  umgriffen  vom  Leben  in 
dessen  absolutem  Sinne,  der  das  gegenseitige  Sichbegrenzen  und 
Sichbedingen  von  Leben  und  Tod  unterbaut  und  übergreift"  (Simmel). 
Die  Immanenz  des  Todes  im  Leben  ist  im  „Ritter"  die  gegebene  An- 
schauungsbasis für  die  Existenz  des  ganzen  Bildes.  Das  „Schlußstück" 
im  Buch  der  Bilder  lautet: 

Der  Tod  ist  groß. 

Wir  sind  die  Seinen 

lachenden  Munds. 

Wenn  wir  uns  mitten  im  Leben  meinen, 

wagt  er  zu  weinen 

mitten  in  uns. 

Die  Einheit  von  Leben  und  Tod  als  nur  verschiedener  Übergangs- 
formen desselben  einen  Lebens  ist  eine  selbstverständliche  Grund- 
tatsache für  Rilkes  mystisches  Lebensgefühl. 

Zu  den  Gedichten  im  Buch  der  Bilder,  in  denen  die  Intuition 
des  Dichters  sich  mit  ihren  metaphysischen  Bedingungen  auseinander- 
setzt, gehört  in  erster  Linie  das  Gedicht  „Der  Schauende".  Ange- 
sichts der  ewigen  Gesetze,  die  als  treibende  Lebenskräfte  in  der  Welt 
den  dauernden  Kreislauf  von  Leben  und  Sterben  wirken,  kommt  der 
sinnende  Dichter  im  „Schauenden"  zu  der  Einsicht: 

Wie  ist  das  klein,  womit  wir  ringen, 
was  mit  uns  ringt,  wie  ist  das  groß; 
ließen  wir,  ähnlicher  den  Dingen, 
uns  so  vom  großen  Sturm  bezwingen,  — 
wir  würden  weit  und  namenlos. 

Was  wir  besiegen,  ist  das  Kleine, 
und  der  Erfolg  selbst  macht  uns  klein. 
Das  Ewige  und  Ungemeine 
will  nicht  von  uns  gebogen  sein. 

In  der  Person  des  „Engels,  der  den  Ringern  des  Alten  Testaments 
erschien"  —  vgl.  auch  „Die  Berufung",  Neue  Gedichte  II  —  erlebt 
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Rilke  ein  Symbol  für  sein  eigenes  Ringen  mit  den  ewigen  Gesetzen. 
Das  nur  seines  Ichs  bewußte  Individuum  mit  der  Aktivität  auf  sich 
bezogener  Lebensenergien  wird  nicht  zur  Anschauung  und  Deutung 
kommen,  welchen  Sinn  die  Gesetze  der  Ewigkeit  für  den  schauenden 
Menschen  enthalten.    Der  „Schauende"  kommt  zu  dem  Ergebnis: 

Wen  dieser  Engel  überwand, 
welcher  so  oft  auf  Kampf  verzichtet, 
der  geht  gerecht  und  aufgerichtet 
und  groß  aus  jener  harten  Hand, 
die  sich,  wie  formend,  an  ihn  schmiegt. 
Die  Siege  laden  ihn  nicht  ein. 
Sein  Wachstum  ist:  der  Tiefbesiegte 
von  immer  Größerem  zu  sein. 

Damit  steht  Rilke  neben  Christi:  Ihr  müsset  von  neuem  geboren 
werden;  neben  Goethes:  Stirb  und  werde;  neben  Nietzsches  Befehl, 
das  Leben  als  eine  Summe  einzelner  Energien  zu  nehmen,  die  den 
Menschen  immer  über  sich  hinausweisen.  Das  ist  der  letzte  Sinn 
rilkescher  Mystik: 

der  Tiefbesiegte 
von  immer  Größerem  zu  sein. 


Viertes   Kapitel 
Das  Buch  von  der  Pilgerschaft 

Wo  Rilke  zu  ethischen  Forderungen  kommt,  sind  sie  das  Er- 
gebnis eigener  Intuition  und  eigener  Anschauung,  die  ihres  Gehaltes 
und  Sinnes  bewußt  geworden  ist.  Er  ist  „Mönch"  nicht  so  aus  Welt- 
flucht, als  vielmehr  aus  dem  Drang,  durch  Abkehr  vom  verwirrenden 
Lärm,  in  einsamer  Innenschau  dem  Leben  in  ihm  und  um  ihn  auf 
den  Grund  und  Sinn  zu  kommen.  Es  liegt  im  Zielbereich  seiner  in- 
tuitiven Einstellung,  das  Leben  —  d.  h.  die  „Welle,  die  nie  schwieg"  — 
aus  allen  Formen,  in  welche  menschliche  Begriffssetzung,  zweck- 
liche Systeme,  ethische  oder  religiöse  Dogmen,  schließlich  auch  seine 
eigenen,  vorübergehenden  Empfindungen  und  Erfahrungen  es  hin- 
eingepreßt haben,  immer  wieder  herauszulösen  und  neu  anzuschauen. 

In  diesem  Beginnen  bezeichnet  das  „Buch  von  der  Pilgerschaft", 
der  zweite  Teil  des  Stundenbuches,  der  ungefähr  parallel  den  Ge- 
dichten im  Buch  der  Bilder  entsteht,  eine  weitere  Station.  Wieder 
tastet  sich  Rilke  in  die  Anfänge  der  Beziehungen  von  Sein  und 
Werden  zurück,  und  wie  im  „Buch  vom  mönchischen  Leben"  ist  sein 
Weg  ein  stetes  Finden  und  Wieder-Suchen. 

Keiner  lebt  sein  Leben. 
Zufälle  sind  die  Menschen,  Stimmen,  Stücke, 
Alltage,  Ängste,  viel  kleine  Glücke, 
verkleidet  schon  als  Kinder,  eingemummt, 
als  Masken  mündig,  als  Gesicht  verstummt. 
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Hier  scheinen  ihm  die  Menschen  nur  Marionetten  in  den  Händen 
dunkler  Lebensgesetze;  sie  sind 

wie  Gewänder,  welche  ganz  allein 
nicht  stehen  können  und  sich  sinkend  schmiegen 
an  starke  Wände  aus  gewölbtem  Stein. 

Aber  diese  Verse  bereiten  nur  vor  auf  den  eigentlichen  Gehalt  seiner 
Intuition: 

Und  doch,  obwohl  ein  jeder  von  sich  strebt, 

wie  aus  dem  Kerker,  der  ihn  haßt  und  hält,  — 

es  ist  ein  großes  Wunder  in  der  Welt: 

ich  fühle:  alles  Leben  wird  gelebt. 

Wer  lebt  es  denn?    Sind  das  die  Dinge,  die 

wie  eine  ungespielte  Melodie 

im  Abend  wie  in  einer  Harfe  stehn? 

Sind  das  die  Winde,  die  von  Wassern  wehn, 

sind  das  die  Zweige,  die  sich  Zeichen  geben, 

sind  das  die  Blumen,  die  die  Düfte  weben, 

sind  das  die  langen  alternden  Alleen? 

Sind  das  die  warmen  Tiere,  welche  gehn, 

sind  das  die  Vögel,  die  sich  fremd  erheben? 

Alle  diese  Fragen  drängt  der  Dichter  dann  in  eine  einzige  und  direkte 
zusammen,  die  gleichzeitig  ihre  Antwort  ist: 

Wer  lebt  es  denn?    Lebst  du  es,  Gott,   —   das  Leben? 

Damit  ist  Rilke  wieder  in  der  eigentlichen  Mitte  seines  Weltbildes: 
Gott  und  das  Leben  sind  eins.  Und  von  dieser  Mitte  aus  beginnt 
wieder  sein  Kreislauf  in  hundert  Bildern,  in  denen  er  seine  Be- 
ziehungen zu  Gott  veranschaulichen  will.  —  Zum  Teil  sind  die 
lyrischen  Gebilde  in  diesem  Buch,  das  die  persönlichen  Dokumente 
eines  „Pilgers"  enthält,  auch  an  und  für  sich  Kunstwerke  von  eigenem 
Rang  und  bleibendem  Wert: 

Wer  dich  zu  erstenmal  gewahrt, 
den  stört  der  Nachbar  und  die  Uhr 
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der  geht,  gebeugt  von  deiner  Spur, 
und  wie  beladen  und  bejahrt. 
Erst  später  naht  er  der  Natur 
und  fühlt  die  Winde  und  die  Fernen, 
hört  dich,  geflüstert  von  der  Flur, 
sieht  dich,  gesungen  von  den  Sternen, 
und  kann  dich  nirgends  mehr  verlernen, 
und  alles  ist  dein  Mantel  nur. 

Solchen  Versen  können,  was  Fülle,  Dichte  und  Klang  des  rhythmi- 
sierten Lebens  anbetrifft,  nur  wenige  Gedichte  der  neuen  deutschen 
Lyrik  an  die  Seite  gestellt  werden.  Indessen  tritt  auch  im  Buch 
von  der  Pilgerschaft,  wie  überhaupt  im  Stundenbuch,  das  künst- 
lerische Prinzip  zur  Form,  so  ausgeprägt  und  wirksam  es  ist,  zurück 
hinter  die  Fülle  der  Anschauungsinhalte,  die  als  solche  ihr  Wort 
und  Bild  wollen.  —  Aus  diesen  an  Themen  überreichen  Symphonien 
ragen  einige  Stücke  heraus,  die  für  die  Weiterungen  und  letzten 
Konsequenzen  des  dichterischen  Lebensgefühls  bezeichnend  sind. 
Für  die  Unmittelbarkeit  seiner  religiösen  Einstellung  spricht  das 
Gedicht: 

Alle,  welche  dich  suchen,  versuchen  dich. 
Und  die,  so  dich  finden,  binden  dich 
an  Bild  und  Gebärde. 

Ich  aber  will  dich  begreifen, 

wie  dich  die  Erde  begreift; 

mit  meinem  Reifen 

reift 

dein  Reich. 

Ich  will  von  dir  keine  Eitelkeit, 

die  dich  beweist. 

Ich  weiß,  daß  die  Zeit 

anders  heißt 

als  du. 
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Tu  mir  kein  Wunder  zulieb. 
Gib  deinen  Gesetzen  recht, 
die  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
sichtbarer  sind. 

Aus  dem  Bannkreise  weltgültiger  Gesetze  tritt  stärker  als  im 
Buch  vom  mönchischen  Leben  das  Individuum  hervor  und  betont 
seine  Eigenschaft  als  bewußter  Mittelpunkt  unbewußter  Gesetze.  Es 
kommt  nicht  nur  dazu,  daß  Rilkes  Bewußtsein  und  Intuition  ihre 
Seinsinhalte  und  Gott  identifizieren  und  seine  Existenz  von  ihrer 
Funktion  abhängig  machen.  Das  war  schon  im  Buch  vom  mönchi- 
schen Leben  der  Fall.  In  mancherlei  Variationen  kehrt  das  Bild 
von  Gott  als  einem,  der  „bange  ist",  „angst  hat"  und  „erschrickt" 
wieder.  Parallel  dazu  im  Buch  der  Bilder  steht  auf  den  „Blättern 
eines  Mönches"  ein  Bild  des  Jüngsten  Gerichtes,  das  Gott  vor  dem 
„fürchterlichen  Schweigen"  warnt,  das  anheben  wird,  wenn  alle  diese 
Millionen  auferstehen  und  alle  dem  „hilflosen"  Gott  ihren  „Sinn, 
die  Sehnsucht  und  die  Seele"  entgegenhalten  werden.  Dann  will 
der  Dichter  vertrauend  zu  ihm  kommen 

und  weil  meine  Angst  vor  dem  großen  Gericht 

deiner  gleicht, 

will  ich  mich  dicht, 

Gesicht  bei  Gesicht 

an  dich  heften; 

mit  einigen  Kräften 

werden  wir  wehren  dem  großen  Rade, 

über  welches  die  mächtigen  Wasser  gehn, 

die  rauschen  und  schnauben  — 

denn:  Wehe,  sie  werden  auferstehn. 

So  ist  ihr  Glauben:  groß  und  ohne  Gnade. 

Das  sind  Ausdeutungen  von  Anschauungsinhalten,  für  die  schon  früher 
Ansätze  innerhalb  der  gleichen  Peripherie  gegeben  waren.  Darüber 
hinaus  nun  geht  der  Dichter,  wenn  er  in  Versen,  die  ebenso  ver- 
messen scheinen  wie  eigenartig  sind,  in  Gott  seinen  —   Sohn  sieht. 
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Und  zwar  handelt  es  sich  da  nicht  um  gelegentliche  Intentionen, 
sondern  um  eine  neue  Symbolisierung  der  alten  Erkenntnis:  „Gott 
ist  der  Werdende,  der  wird,  indem  wir  werden."    Daraus  bildet  er: 

Du  Ewiger,  du  hast  dich  mir  gezeigt. 

Ich  liebe  dich  wie  einen  lieben  Sohn, 

der  mich  einmal  verlassen  hat  als  Kind, 

weil  ihn  das  Schicksal  rief  auf  einen  Thron, 

vor  dem  die  Länder  alle  Täler  sind. 

Ich  bin  zurückgeblieben  wie  ein  Greis, 

der  seinen  großen  Sohn  nicht  mehr  versteht 

und  wenig  von  den  neuen  Dingen  weiß, 

zu  welchen  seines  Samens  Wille  geht. 

Ich  bebe  manchmal  für  mein  tiefes  Glück, 

das  auf  so  vielen  fremden  Schiffen  fährt; 

ich  wünsche  manchmal  dich  in  mich  zurück, 

in  dieses  Dunkel,  das  dich  großgenährt. 

Ich  bange  manchmal,  daß  du  nicht  mehr  bist, 

wenn  ich  mich  sehr  verliere  an  die  Zeit. 

Dann  les  ich  von  dir.     Der  Evangelist 

schreibt  überall  von  deiner  Ewigkeit. 

Ich  bin  der  Vater;  doch  der  Sohn  ist  mehr, 
ist  alles,  was  der  Vater  war,  und  der, 
der  er  nicht  wurde,  wird  in  jenem  groß; 
er  ist  die  Zukunft  und  die  Wiederkehr. 
er  ist  der  Schoß,  er  ist  das  Meer  .  .  . 

Und  eine  Seite  später  kommt  der  Dichter  zur  Ablehnung  alles  dessen, 
was  man  „Vater"  nennt,  das  eine  Liebe  des  Menschen  fraglich  macht 
oder  ausschließt,  weil  „Vater"  identisch  ist  mit  veralteter  Ver- 
gangenheit: 

Liebt  man  denn  einen  Vater? 


Ist  uns  der  Vater  denn  nicht  das,  was  war; 
vergangne  Jahre,  welche  fremd  gedacht, 
veraltete  Gebärde,  tote  Tracht, 
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verblühte  Hände  und  verblichenes  Haar? 
Und  war  er  selbst  für  seine  Zeit  ein   Held, 
er  ist  das  Blatt,  das,  wenn  wir  wachsen,  fällt. 

Das  ist  der  Vater  uns.     Und  ich  —  ich  soll 

dich  Vater  nennen? 

Das  hieße  tausendmal  mich  von  dir  trennen. 

Du  bist  mein  Sohn.     Ich  werde  dich  erkennen, 

wie  man  sein  einzig  liebes  Kind  erkennt  auch  dann, 

wenn  es  ein  Mann  geworden  ist,  ein  alter  Mann. 

Solche  Bilder  —  und  um  Bilder  handelt  es  sich  —  sind  von  der 
üblichen  Gewohnheit,  das  Verhältnis  vom  Menschen  zu  Gott  zu 
veranschaulichen,  allerdings  sehr  entfernt.  Und  doch  enthalten  sie 
so  wenig  eine  „Blasphemie",  wie  es  erlaubt  ist,  aus  dem  Symbol 
„Vater"  Rückschlüsse  auf  Rilkes  Verhältnis  zum  eigenen  Vater  zu 
ziehen.  Das  Bild:  Gott  als  Sohn  —  symbolisiert  nur  die  intuitive 
Anschauung  des  Dichters,  der  in  sich  die  bewußteste  Potenz  des 
allgemeinen  Werdens  sieht,  daß  das  Gesetz  des  Lebens  als  eines 
Immer -Werden  auch  vor  der  Kraft  nicht  Halt  macht,  die  die 
Funktion  Werden  auswirkt:  Gott,  und  diese  Anschauung  innerhalb 
der  rilkeschen  Mystik  ist  auch  in  den  scheinbar  verstiegensten 
Bildern  nur  folgerichtig  weitergeleitet.  Mit  gutem  Recht  nennt  der 
Dichter  sein  Buch  das  „von  der  Pilgerschaft".  Denn  seine  Intentionen 
sind  und  bleiben  in  einer  Religiosität  gebunden,  die  auch  da  anbetet, 
wo  sie  verneint  oder  kraft  dichterischer  Intuition  und  Freiheit  ge- 
wohnte Dogmen  umdeutet  und  neu  im  Bilde  formuliert. 
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Die  Weise  von  Liebe  und  Tod 
des  Cornets  Christoph  Rilke 

Gleichfalls  mit  seinem  Lebensgefühl,  das  im  Menschen  nur  eine 
Form  des  allgemeinen  und  unvergänglichen  Lebensstromes  sieht, 
hängt  Rilkes  Auffassung  zusammen,  daß  sein  Ich,  wie  es  immer  mit 
einer  Fülle  ihm  verwandter  Erscheinungen  des  Lebens  in  Natur  und 
Dingwelt  verbunden  ist,  —  auch  als  Ich,  als  heutiges  Individuum, 
ein  Ergebnis,  eine  Potenz  früherer  Generationen  und  Gestalten  ist. 

Bereits  in  „Mir  zur  Feier"  wird  diese  Beziehung  zu  scheinbar 
vergangenen   und   abgelebten  Lebenseinheiten   ausdrücklich   betont: 

Ich  weiß  es  im  Traum 
und  der  Traum  hat  Recht: 
ich  brauche  Raum 
wie  ein  ganzes  Geschlecht. 

Mich  hat  nicht  Eine  Mutter  geboren. 

Tausend  Mütter  haben 

an  den  kränklichen  Knaben 

die  tausend  Leben  verloren, 

die  sie  im  gaben. 

Von  da  ab  beschäftigt  ihn  dies  Problem   durch  sein   ganzes  Werk. 
Im  Buch  der  Bilder  steht  folgendes  Gedicht: 

Der  Letzte. 

Ich  habe  kein  Vaterhaus 

und  habe  auch  keines  verloren; 
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meine  Mutter  hat  mich  in  die  Welt  hinaus 

geboren. 

Da  steh  ich  nun  in  der  Welt  und  geh 

in  die  Welt  immer  tiefer  hinein 

und  habe  mein  Glück  und  habe  mein  Weh 

und  habe  jedes  allein. 

Und  bin  doch  manch  eines  Erbe. 

Mit  drei  Zweigen  hat  mein  Geschlecht  geblüht 

auf  sieben  Schlössern  im  Wald 

und  wurde  seines  Wappens  müd 

und  war  schon  viel  zu  alt;   — 

und  was  sie  mir  ließen  und  was  ich  erwerbe 

zum  alten  Besitze,  ist  heimatlos. 

In  meinen   Händen,  in  meinem  Schoß 

muß  ich  es  halten,  bis  ich  sterbe. 

Denn  was  ich  fortstelle, 

hinein  in  die  Welt, 

fällt, 

ist  wie  auf  eine  Welle 

gestellt. 

Das  Gedicht  enthält  einmal  persönliche  Mitteilungen  als  solche, 
die  im  Auge  zu  behalten  sind  (vgl.  auch  „Selbstbildnis  aus  dem 
Jahre  1906,  Neue  Gedichte  I).  Wesentlicher  ist,  daß  das  Bewußtsein, 
in  seinem  gegenwärtigen  Ich  eine  Kette  und  Fülle  früherer  Lebens- 
einheiten weiterzuleben,  Rilkes  Möglichkeiten  der  Anschauung,  Vor- 
stellung und  persönlichen  Beteiligung  in  hohem  Grade  vertieft.  Ver- 
gangenheit, Gegenwart  und  Zukunft  werden  in  seiner  Intuition  wieder 
zu  der  Einheit:  Zeit  — -  und  geben  so  seinem  Weltgefühl  einen  unge- 
trennten Zusammenhang  mit  allem  immer  wiederkehrenden  Leben, 
das  in  ihm  seinen  Mittelpunkt  findet.  So  heißt  es  in  dem  Gedicht: 
„Der  Sänger  singt  vor  einem  Fürstenkind",  das  dem  Andenken  von 
Paula  Becker-Modersohn1  gewidmet  ist: 


1  Vgl.  die  „Briefe  und  Tagebuchblätter"  der  Paula  Becker-Modersohn. 

Heygrodt,   Die  Lyrik.  o 
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Das  ist  der  Sinn  von  allem,  was  einst  war, 
daß  es  nicht  bleibt  mit  seiner  ganzen  Schwere, 
daß  es  zu  unserm  Wesen  wiederkehre, 
in  uns  verwoben,  tief  und  wunderbar. 


Und  so  geschah  Unwichtiges  und  Schweres 
nur,  um  für  dieses  tägliche  Erleben 
dir  tausend  große  Gleichnisse  zu  geben, 
an  denen  du  gewaltig  wachsen  kannst. 
Vergangenheiten  sind  dir  eingepflanzt, 
um  sich  aus  dir,  wie  Gärten,  zu  erheben. 

Auch  für  Gedichte  und  Gedichtzyklen,  wie:  „Fragmente  aus  ver- 
lorenen Tagen",  „Der  Sohn",  „Aus  einer  Sturmnacht",  „Karl  der 
Zwölfte  reitet  in  die  Ukraine";  der  1899  begonnene  Zyklus  „Die 
Zaren"  —  im  Buch  der  Bilder  ist  die  intuitive  Einheit  von  Ver- 
gangenheit und  Gegenwart  oder  die  dichterische  Tendenz,  sie  herzu- 
stellen, die  eigentliche  Voraussetzung.  Es  ist  kaum  möglich,  den 
sachlichen  Gehalt  dieser  Gedichte  darzutun.  Rilke  gibt  hier  nicht 
Berichte  über  persönliche  Erfahrung  und  faktische  Begebenheiten, 
sondern  Gleichnisse.  Ihren  Sinn  verdeutlicht  vielleicht  am  besten 
das  Bild  des  „blassen  Zaren",  der  an  einem  Kremlfenster  sich  des 
Übergangs  der  Vergangenheit  in  seine  Gegenwart  und  umgekehrt 
bewußt  wird: 

Die  großen  Glocken,  die  so  herrisch  lauten, 
sind  seine  Väter,  jene  ersten  Zaren, 
die  sich  noch  vor  den  Tagen  der  Tartaren 
aus  Sagen,  Abenteuern  und  Gefahren, 
aus  Zorn  und  Demut  zögernd  auferbauten. 

Und  er  begreift  auf  einmal,  wer  sie  waren, 
und  daß  sie  oft  um  ihres  Dunkels  Sinn 
in  seine  eigenen  Tiefen  niedertauchten 
und  ihn,  den  Leisesten  von  den  Erlauchten, 
in  ihren  Taten  groß  und  fromm  verbrauchten 
schon  lang  vor  seinem  Anbeginn. 
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Und  eine  Dankbarkeit  kommt  über  ihn, 

daß  sie  ihn  so  verschwenderisch  vergeben 

an  aller  Dinge  Durst  und  Drang. 

Er  war  die  Kraft  zu  ihrem  Überschwang, 

der  goldene  Grund,  vor  dem  ihr  breites  Leben 

geheimnisvoll  zu  dunkeln  schien. 

In  allen  ihren  Werken  schaut  er  sich 

wie  eingelegtes  Silber  in  Zieraten, 

und  es  gibt  keine  Tat  in  ihren  Taten, 

die  nicht  auch  war  in  seinen  stillen  Staaten, 

in  denen  alles  Handelns  Rot  verblich. 

Die  gleiche  wechselwirkende  Beziehung  zur  Vergangenheit  ist  in 
Rilkes  Novelle  „Die  Letzten"  zum  Ausdruck  gekommen,  die  eine 
Parallelstelle  zu  dem  Gedicht  „Der  Letzte"  bietet.  Harald,  der  Letzte 
eines  alten  Geschlechtes,  „lebt  zwei  Leben.  Eines  nach  vorn  und 
eines  tief  zurück  in  die  Vergangenheit."  „Er  ist  reif.  Er  hat  jahr- 
hundertelange Entwicklungen  hinter  sich.  Unter  ihm  sind  Feld- 
herrn, Bischöfe  —  Könige  vielleicht  sogar.  Und  ganz  zuhöchst: 
Er,  Harald.  Und  alle  leisesten  Schwankungen  dieser  breiten  Basis 
sind  in  ihm  sichtbar."  Noch  deutlicher  als  diese  Novelle  und  das 
entsprechende  Gedicht  zeigt  Rilkes  verbreitetste,  beinahe  volkstüm- 
liche Schrift  den  lebendigen  Zusammenhang,  der  zwischen  seinem 
Verhältnis  zur  Vergangenheit  und  seiner  Zugehörigkeit  zu  einer 
alten  Familie  besteht:  Die  Weise  von  Liebe  und  Tod  des  Cornets 
Christoph  Rilke."  Der  Dichter  datiert  ihr  Entstehen  in  das  Jahr 
1899.  Erschienen  ist  sie  im  Jahre  1906.  Um  die  Zeit,  da  die  Ge- 
dichte im  Buch  der  Bilder  entstanden,  mag  sie  ihre  heutige  Gestalt 
erfahren  haben.  Jedenfalls  steht  sie  ihrem  Stil  nach  in  dieser  Nähe. 
Ein  Blatt  aus  der  Familienchronik  bot  den  Anlaß.  Rilke  notiert  zu 
Beginn:  „.  .  .  den  24.  November  1663  wurde  Otto  von  Rilke /auf 
Langenau  /  Gränitz  und  Ziegra.'zu  Linda  mit  seines  in  Ungarn  ge- 
fallenen Bruders  Christoph  hinterlassenem  Anteile  am  Gute  Linda 
beliehen;  doch  mußte  er  einen  Revers  ausstellen  /  nach  welchem  die 
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Lehensreichung  null  und  nichtig  sein  sollte  /  im  Falle  sein  Bruder 
Christoph  (der  nach  beigebrachtem  Totenschein  als  Cornet  in  der 
Kompagnie  des  Freiherrn  von  Pirovano  des  kaiserl.  österr.  Heyster- 
schen  Regiments  zu  Roß  .  .  .  verstorben  war)  zurückkehrt  .  .  ." 

Auch  hier  ist  der  faktische  und  historische  Hintergrund,  so 
lebendig  er  in  den  siebenundzwanzig  Bildern  geschnitten  ist,  nicht 
das  Wesentliche.  Die  eigentlich  verlebendigende  Atmosphäre  ist  die 
des  jungen  Rainer  Maria,  der  in  der  Person  des  achtzehnjährigen 
Cornets  Christoph  Rilke  eigene  geschaute  und  wirkliche  Erlebnisse 
verwirklicht.  Der  Aufbau  des  Werkchens  ist  ein  recht  eigenartiger. 
Der  Anfang  ist  in  einer  impressionistisch  skizzierenden  Prosa  ge- 
schrieben. Die  einzelnen  Stückchen  sind  Kabinettbeispiele  der 
Kunst,  durch  wenige  Pointen  und  mehr  Andeutungen  eine  akzen- 
tuierte Bewegung  und  eine  sehr  lebhafte  Bildwirkung  zu  erzielen. 
Da  ist  eines: 

Endlich  vor  Spork.     Neben  seinem  Schimmel  ragt  der  Graf. 

Sein  langes  Haar  hat  den  Glanz  des  Eisens. 

Der  von  Langenau  hat  nicht  gefragt.     Er  erkennt  den  General, 

schwingt  sich  vom  Roß  und  verneigt  sich  in  einer  Wolke 

Staub.     Er  bringt  ein  Schreiben  mit,  das  ihn  empfehlen  soll 

beim  Grafen.     Der  aber  befiehlt:      „Lies  mir  den  Wisch."     Und 

seine  Lippen  haben  sich  nicht  bewegt.     Er  braucht  sie  nicht 

dazu;  sind  zum  Fluchen  gerade  gut  genug.     Was  darüber  hinaus 

ist,  redet  die  Rechte.     Punktum.     Und  man  sieht  es  ihr  an. 

Der  junge  Herr  ist  längst  zu  Ende.     Er  weiß  nicht  mehr,  wo 

er  steht.     Der  Spork  ist  vor  Allem.     Sogar  der  Himmel  ist  fort. 

Da  sagt  Spork,  der  große  General: 

„Cornet." 

Und  das  ist  viel. 

Etwa  in  der  Mitte  des  Buches  gerät  dieser  skizzierende  Stil  in  den 
Zwang  eines  vertonenden  und  schwebenden  Rhythmus,  wird  ge- 
bundener und  geht  Ende  der  „Weise"  in  die  lyrische  und  gereimte 
Form   über.     Hier  sind   die  Höhepunkte  des  kleinen  Kunstwerkes; 
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besonders  das  fünfzehnte  Bild  ist  von  außerordentlicher  sprachlicher 
Schönheit: 

Als  Mahl  begann's.     Und  ist  ein  Fest  geworden,  kaum  weiß  man 
wie.     Die  hohen  Flammen  Hackten,  die  Stimmen  schwirrten, 
wirre  Lieder  klirrten  aus  Glas  und  Glanz,  und  endlich  aus 
den  reifgewordenen  Takten:  entsprang  der  Tanz.     Und  alle  riß 
er  hin.     Das  war  ein  Wellenschlagen  in  den  Sälen,  ein  Sich- 
Begegnen  und  ein  Sich-Erwählen,  ein  Abschiednehmen  und  ein 
Wiederfinden,  ein  Glanzgenießen  und  ein  Lichterblinden  und 
ein  Sich-Wiegen  in  den  Sommerwinden,  die  in  den  Kleidern 
warmer  Frauen  sind. 

Aus  dunklem  Wein  und  tausend  Rosen  rinnt  die  Stunde 
rauschend  in  den  Traum  der  Nacht. 

Diese  Gebundenheit  der  Rhythmik  erinnert  schon  an  die  der 
Neuen  Gedichte.  Im  Buch  der  Bilder  kommt  es  selten  zu  einer 
derartigen  Geschlossenheit  des  Bildes.  Die  ersten  haben  noch  etwas 
von  der  Verhaltenheit  und  Melodik  der  Frühen  Gedichte  (Mir  zur 
Feier).  In  den  übrigen  streiten  zueinander  gedrängte  Anschauungs- 
inhalte mit  einem  formwilligen  Rhythmus,  und  nur  selten  gehen 
beide  die  organisch  gefügte  Synthese  ein,  die  ein  Kunstwerk  v.y.-S 
--W/p  für  sich  beansprucht.  Ein  in  der  bisherigen  Lyrik  Rilkes 
kaum  bemerktes  Prinzip  der  Dynamik  im  Rhythmus  tritt  als  solches 
in  Erscheinung  und  zersprengt  Anschauung  und  Rhythmus  in  Atome. 
Da  ist,  um  ein  besonders  eklatantes  Beispiel  zu  nennen,  das  Gedicht 
„Fragmente  aus  verlorenen  Tagen",  das  aus  siebzig  Zeilen  aufge- 
türmt ist,  die  nur  einmal,  und  auch  da  bloß  scheinbar,  durch  ein 
Satzende  geordnet  sind.  Ein  ekstatischer  und  seiner  Ekstase  be- 
wußter dynamischer  „Rhythmus"  kreist  da  in  Worten  und  Bildern, 
deren  eines  das  andere  erst  bedingt,  dann  zerbricht,  neu  zusammen- 
zufügen trachtet  und  wiederum  zersprengt.  Die  letzten  sechs  Zeilen 
sind  dann  nicht  mehr  imstande,  ihre  Aufgabe  zu  erfüllen:  die  teils 
attrahierten,  teils  auseinandergesprengten  Inhalte  und  den  rotierenden 
Rhythmus  in  sich  aufzufangen,  zu  binden  und  zu  symbolisieren.    In 
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den  späten  Gedichten  des  Kreises  hingegen  ist  Rilkes  Kunst:  An- 
schauungsinhalte im  lyrischen  Bild  zu  konzentrieren  und  entsprechend 
zu  rhythmisieren  —  schon  weit  gediehen: 

Am  Rande  der  Nacht 

Meine  Stube  und  diese  Weite, 

wach  über  nachtendem  Land,  — 

ist  Eines.     Ich  bin  eine  Saite, 

über  rauschende  breite 

Resonanzen  gespannt. 

Die  Dinge  sind  Geigenleiber, 

von  murrendem  Dunkel  voll; 

drin  träumt  das  Weinen  der  Weiber, 

drin  rührt  sich  im  Schlafe  der  Groll 

ganzer  Geschlechter  .  .  . 

Ich  soll 

silbern  erzittern:  dann  wird 

alles  unter  mir  beben 

und  was  in  den  Dingen  irrt, 

wird  nach  dem  Lichte  streben, 

das  von  meinem  tanzenden  Tone, 

um  welchen  der  Himmel  wellt, 

durch  schmale,  schmachtende  Spalten 

in  die  alten 

Abgründe  ohne 

Ende  fällt  .  .  . 

Gerade  dieses  Gedicht  aber  zeigt,  wie  das  Prinzip  zur  Konzentration 
noch  in  der  Intuition  des  Dichters  bedingt  ist.  Es  ist  kein  bloßes 
Stimmungsbild.  Dazu  ist  es  bei  aller  Gebärdenhaftigkeit  zu  wirk- 
lich und  mit  intuitiv  geschautem  Leben  zu  sehr  gefüllt.  Aber  es 
ist  als  lyrisches  Gebilde  noch  nicht  die  Einheit,  die,  auch  unbezogen 
auf  den  Dichter,  aus  ihren  eigenen  Elementen  organisch  lebt,  die 
in  sich  bezogen  und  verschmolzen  sind.  Hier  wird  der  Hinweis 
auf  die  Neuen  Gedichte  wiederum  notwendig. 
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Im  übrigen  mag,  von  Intention  und  Gehalt  abgesehen,  dies 
Gedicht  Rilkes  Reimkunst  illustrieren.  Auch  dafür  ist  der  Rhyth- 
mus jeweilig  die  bestimmende  Voraussetzung.  Mit  ganz  wenigen 
Ausnahmen  sind  Rilkes  sämtliche  Gedichte  gereimt.  Dabei  fügen 
sich  die  Verse  zu  Reimen,  als  wenn  der  Dichter  Prosa  setzte.  Kaum 
einer  unserer  Lyriker  handhabt  den  Reim  so  selbstverständlich  und 
sicher.  Rilke  läßt  unbekümmert  den  Vers,  und  wenn  es  ein  feier- 
licher fünffüßiger  Jambus  ist,  mit:  der,  die,  das;  mit:  so,  als,  wenn 
usw.  endigen  und  reimt  darauf.    Jedes  Wort  ist  reimfähig. 


Sechstes  Kapitel 
Das  Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode 

Unter  den  Gedichten,  die  Rilke  in  der  zweiten  Auflage  vom 
„Buch  der  Bilder"  veröffentlichte,  fällt  ein  Gedichtzyklus  als  neu- 
artig auf,  den  Rilke  „Die  Stimmen"  nennt.  Das  sind  „neun  Blätter 
mit  einem  Titelblatt".     Das  Titelblatt  lautet: 

Die  Reichen  und  Glücklichen  haben  gut  schweigen, 

niemand  will  wissen,  was  sie  sind. 

Aber  die  Dürftigen  müssen  sich  zeigen, 

müssen  sagen:  ich  bin  blind, 

oder:  ich  bin  im  Begriff,  es  zu  werden, 

oder:  ich  habe  ein  krankes  Kind, 

oder:  da  bin  ich  zusammengefügt  .  .  . 

Und  vielleicht,  daß  das  gar  nicht  genügt. 

Und  weil  alle  sonst,  wie  an  Dingen, 

an  ihnen  vorbeigehn,  müssen  sie  singen. 

Und  da  hört  man  noch  guten  Gesang. 

Freilich,  die  Menschen  sind  seltsam:  sie  hören 
lieber  Kastraten  in  Knabenchören. 

Aber  Gott  selber  kommt  und  bleibt  lang, 
wenn  ihn  diese  Beschnittenen  stören. 

Daran  schließen  sich  die  neun  Blätter:  Das  Lied  des  Bettlers,  des 
Blinden,  des  Trinkers,  des  Selbstmörders,  der  Witwe,  des  Idioten, 
der  Waise,  das  Lied  des  Zwerges  und  das  des  Aussätzigen.    In  diesen 
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Gedichten,  zu  denen  auch  der  blinde  Bettler  in  „Pont  du  Carrousel" 
gehört,  wird  Rilkes  sozialer  Charakterzug  wieder  sichtbar  und  in 
stark  aufgetragene  Bilder  geprägt,  deren  Form  der  in  den  Neuen 
Gedichten  entspricht:  der  Dichter  verwandelt  sich  in  die  Empfin- 
dungs-  und  Lebensweise  des  Angeschauten  und  spricht  aus  ihrer 
Gestalt.  Zur  eigentlichen  Ethisierung  seines  Weltgefühls  kommt 
Rilke  im  „Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode",  dem  dritten  und 
letzten  Teil  des  Stundenbuches.  (Die  drei  Teile  sind  im  Jahre  1906 
unter  dem  Titel  „Das  Stundenbuch"  veröffentlicht  worden.) 

Das  „Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode"  ist  unter  den  bis- 
herigen Gedichten  Rilkes  die  in  sich  einheitlichste  und  geschlossenste 
Leistung.  Die  ideelle  Anschauungsbasis  ist  die  gleiche  wie  in  den 
beiden  ersten  Büchern  des  Stundenbuches.  Dazu  kommt  als  für  die 
Entstehung  und  Artung  gewichtiges  Moment  Rilkes  Widerspruch 
gegen  die  großen  Städte.  Er  hat  die  entscheidendsten  Jahre  seiner 
Entwicklung  in  den  Hauptstädten  Europas  gelebt,  vor  allem  in  Berlin, 
Paris,  Petersburg  und  Moskau.  Seine  Geistesstruktur  ist  ohne  sie 
nicht  zu  denken.  Er  verdankt  ihnen  eine  Fülle  von  Erfahrungen, 
die  seine  Kontemplation  in  den  innersten  Konnex  mit  den  Verhält- 
nissen und  Errungenschaften  brachte,  in  denen  die  moderne  Kultur 
repräsentiert  ist.  Andrerseits  erlebt  er  auf  Schritt  und  Tritt  ihre 
Flachheit  und  Hohlheit,  ihre  Entfernung  von  Natur  und  Gott,  ihre 
Banalität  und  Brutalität,  die  schroffsten  Gegensätze  von  Arm  und 
Reich.  Aus  der  Summe  dieser  Erfahrungen  lehnt  er  sie  ab:  sie  sind 
nicht  wahr. 

Denn,  Herr,  die  großen  Städte  sind 
Verlorene  und  Aufgelöste; 
wie  Flucht  von   Flammen  ist  die  größte,  — 
und  ist  kein  Trost,  daß  er  sie  tröste, 
und  ihre  kleine  Zeit  verrinnt. 

Da  leben  Menschen,  leben  schlecht  und  schwer 
in  tiefen  Zimmern,  bange  von  Gebärde, 
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geängstigter  denn  eine  Erstlingsherde; 
und  draußen  wacht  und  atmet  deine  Erde, 
sie  aber  sind  und  wissen  es  nicht  mehr. 

Da  wachsen  Kinder  auf  an  Fensterstufen, 
die  immer  in  demselben  Schatten  sind, 
und  wissen  nicht,  daß  draußen  Blumen  rufen 
zu  einem  Tag  voll  Weite,  Glück  und  Wind,  — 
und  müssen  Kind  sein  und  sind  traurig  Kind. 

Da  blühen  Jungfraun  auf  zum  Unbekannten, 
und  sehnen  sich  nach  ihrer  Kindheit  Ruh; 
das  aber  ist  nicht  da,  wofür  sie  brannten, 
und  zitternd  schließen  sie  sich  wieder  zu. 
Und  haben  in  verhüllten  Hinterzimmern 
die  Tage  der  enttäuschten  Mutterschaft, 
der  langen  Nächte  willenloses  Wimmern 
und  kalte  Jahre  ohne  Kampf  und  Kraft. 
Und  ganz  im  Dunkel  stehn  die  Sterbebetten, 
und  langsam  sehnen  sie  sich  dazu  hin; 
und  sterben  lange,  sterben  wie  in  Ketten 
und  gehen  aus  wie  eine  Bettlerin. 

Niemals  ist  in  der  deutschen  Dichtung  von  der  inneren  Kulturlosig- 
keit  der  großen  Städte,  die  auch  für  jeden  Widerspruch  ein  offenes 
Problem  bleibt,  ein  derartiges  tiefes  und  gedrungenes  Bild  gegeben 
worden  wie  in  diesem  Buch,  das  von  bloßer  Naturalistik  so  weit 
entfernt  ist,  wie  ein  Kunstwerk  von  einer  Tendenzschrift  der  Heils- 
armee. Als  Rilke  es  schrieb  und  veröffentlichte,  nahm  es  sich  in 
den  Augen  und  Ohren  eines  „oberflächlichen  Geschlechtes"  wie  die 
asketische  Marotte  eines  Sonderlings  aus,  der  bei  Tolstoi  in  eine 
weltverneinende  Schule  gegangen  zu  sein  schien.  Heute  sind  wir 
ihm  näher.  Seit  der  Revolution  1918  sind  neue  Propheten  gegen 
die  „große  Megäre  Stadt"  aufgestanden.  Ich  erinnere  nur  an  Paul 
Zech  („Der  Wald").  Zum  Teil  dichten  sie  im  Schatten  Rilkes. 
Keiner  aber  hat  ihn  an  Weite,   Fülle   und  Tiefe  des  Gehaltes  und 
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seiner  ausgeglichenen  künstlerischen  Form  auch  nur  annähernd  er- 
reicht. Bei  keinem  ist  die  Ablehnung  der  großen  Stadt  so  die  selbst- 
verständliche Anwendung  einer  lebendigen  Idee,  die  lange,  bevor 
sie  Ethik  wurde,  schon  Fleisch  und  Blut  und  Atem  eines  Menschen 
und  Dichters  war.  Wieder  ist  es  „die  Welle,  die  nie  schwieg",  das 
immer  werdende  Leben,  das  Rilke  im  maschinellen  Mechanismus 
der  Großstadt  in  Gefahr  sieht,  der  mit  dem  Anspruch  da  ist,  ein 
Organismus  zu  sein,  und  der  doch  nur  ein  riesengroßer  Zweck- 
apparat ist  ohne  Herz  und  Seele  und  Sinn: 

Die  großen  Städte  sind  nicht  wahr;  sie  täuschen 
den  Tag,  die  Nacht,  die  Tiere  und  das  Kind ; 
ihr  Schweigen  lügt,  sie  lügen  mit  Geräuschen 
und  mit  den  Dingen,  welche  willig  sind. 
Nichts  von  dem  weiten,  wirklichen  Geschehen, 
das  sich  um  dich,  du  Werdender,  bewegt, 
geschieht  in  ihnen.     Deiner  Winde  Wehen 
fällt  in  die  Gassen,  die  es  anders  drehen, 
ihr  Rauschen  wird  im  Hin-  und  Widergehn 
verwirrt,  gereizt  und  aufgeregt. 

Und  nun  verkündigt  Rilke  ein  neues  Evangelium  der  Armut,  die 
etwas  anderes  ist  als  der  Gegensatz  von  Reichtum,  und  die  einen 
andern  Sinn  hat,  als  alle  Reichtümer  der  Welt  ihn  ersetzen  können. 
Rilke  nennt  sein  Buch  das  „Von  der  Armut  und  vom  Tode".  Beides 
gehört  für  ihn  unlösbar  zusammen,  und  der  Sinn,  den  Armut  für  ihn 
hat,  ist  von  dem  des  Todes  nicht  zu  trennen.  Rilkes  Auffassung, 
daß  auch  der  Tod  eine  Form  des  Lebens  ist,  bleibt  auch  hier  die 
Voraussetzung  für  das  Verständnis. 

Wir  stehn  in  deinem  Garten  Jahr  um  Jahr 

und  sind  die  Bäume,  süßen  Tod  zu  tragen; 

aber  wir  altern  in  den   Erntetagen, 

und  so  wie  Frauen,  welche  du  geschlagen, 

sind  wir  verschlossen,  schlecht  und  unfruchtbar. 
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Oder  ist  meine  Hoffart  ungerecht: 

sind  Bäume  besser?     Sind  wir  nur  Geschlecht 

und  Schoß  von  Frauen,  welche  viel  gebären?  — 

Wir  haben  mit  der  Ewigkeit  gehurt, 

und  wenn  das  Kreißbett  da  ist,  so  gebären 

wir  unsres  Todes  tote  Fehlgeburt; 

den  krummen,  kummervollen  Embryo, 

der  sich  (als  ob  ihn  Schreckliches  erschreckte) 

die  Augenkeime  mit  den  Händen  deckte 

und  dem  schon  auf  der  ausgebauten  Stirne 

die  Angst  von  allem  steht,  was  er  nicht  litt,  — 

und  alle  schließen  so  wie  eine  Dirne 

in  Kindbettkrämpfen  und  am   Kaiserschnitt. 

In  diesen  Versen  und  den  Bildern,  deren  allzu  deutliche  medizinische 
Terminologie  zunächst  nur  abstößt,  wiederholt  sich  das  Bild  vom  Tode, 
den  jeder  täglich  in  sich  trägt  und  nährt,  vom  Tode,  der  auf  seine 
„Befreiung"  wartet,  der  entweder  verkümmert  oder  zu  reifster  Ent- 
faltung gelebt  werden  kann.  Ähnlich  wie  Nietzsche  unterscheidet 
Rilke  zwei  Arten  von  Tod:  den  „kleinen"  und  den  „großen".  Den 
kleinen  Tod  sterben  die  Tausende,  die  ihr  Leben  zubrachten  wie 
die  Tiere  und  sich  eines  Tages  hinlegen  und  sterben,  ohne  daß  ihr 
Leben  einen  anderen  Sinn  hatte  als  den,  zu  Ende  geführt  zu  werden;  — 
„ihr  eigener  hängt  grün  und  ohne  Süße  wie  eine  Frucht  in  ihnen, 
die  nicht  reift".  Der  andere  Tod,  der  große  Tod,  ist  eine  Mission. 
Ihn  sterben  die  wenigen,  die  eingedenk  sind,  daß  sie  immer  Sterbende 
sind  und  daß  ihr  Tod  die  höchste  lebendige  Höhe  des  Lebens  ist, 
das  sie  aus  dem  „Stück  Ewigkeit  in  der  Brust"  leben,  welches  der 
Mensch  mit  dem  Leben  überall  und  mit  Gott  gemeinsam  hat.  Ihnen 
heißt:  sterben  —  den  letztmöglichen  Grad  menschlicher  Vollkommen- 
heit im  Sinne  einer  höheren  Vollkommenheit  erreichen.  Der  Tod 
ist  hier  Symbol  für  eine  ewig  wirkende,  den  Menschen  verpflichtende 
Kraft,  von  der  er  so  wenig  zu  trennen  ist  wie  von  seinem  Atem 
und  Pulsschlag.     Und  so  bezeichnen  Rilkes  Verse: 
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O  Herr,  gib  jedem  seinen  eigenen  Tod, 
das  Sterben,  das  aus  jenem  Leben  geht, 
darin  er  Liebe  hatte,  Sinn  und  Not. 

Denn  wir  sind  nur  die  Schale  und  das  Blatt. 

Der  große  Tod,  den  jeder  in  sich  hat, 

das  ist  die  Frucht,  um  die  sich  alles  dreht 

nicht  eine  Todessehnsucht,  hinter  der  man  den  Quietismus  einer 
müden  Resignation  vermuten  darf,  sondern  einen  Weg,  der  ein  Be- 
fehl ist,  das  Leben  unter  höchsten  Anforderungen  zu  erfüllen.  Wer 
diesen  Tod  in  sich  weiß  und  ihn  als  vertiefende  und  verpflichtende 
Gewalt  lebt,  der  wird  die  irdischen  Werte  umwerten  und  sich  von 
allem  trennen,  was  ihn  hindern  kann,  seinem  großen  Tode  getreu 
zu  leben:  er  wird  arm  werden  und  reich  sein: 

Denn  Armut  ist  ein  großer  Glanz  aus  innen. 

Das  ist  der  Sinn  rilkescher  Armut  und  seiner  Botschaft  vom  Tode, 
daß  beides  —  das  eine  als  Mittel,  das  andere  als  stets  über  sich 
hinausweisendes  Ziel  —  den  Menschen  zum  Menschen  macht,  der 
seinen  Sinn  kennt  und  nicht  nur  seine  Zwecke,  der  sich  seiner 
Ewigkeit  bewußt  wird  und  nicht  nur  seines  armseligen  Heute,  der 
sein  Leben  als  einen  göttlichen  Wert  sieht  und  nicht  als  eine  Ware 
für  den  Austausch  materieller  Interessen.  Noch  sind  diese  Armen, 
die  schon  Christus  meinte  und  deren  Leben  er  lebte,  nicht  da: 

Sie  sind  nur  die  Nicht-Reichen, 
die  ohne  Willen  sind  und  ohne  Welt; 
gezeichnet  mit  der  letzten  Ängste  Zeichen 
und  überall  entblättert  und  entstellt. 

Aber  Rilke  weiß  sie.  Der  von  vorausjubelnder  Sehnsucht  nach  dem 
wirklichen  „Armen"  schwelgende  Gesang  „Mach  Einen  herrlich, 
Herr,  mach  Einen  groß"  ist  in  seiner  gestalteten  Sehnsucht  schon 
eine  hohe  Erfüllung. 
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In  diesem  Gesänge  betet  der  Dichter  zum  Schluß: 

Mach,  daß  er  seine  Kindheit  wieder  weiß; 
das  Unbewußte  und  das  Wunderbare 
und  seiner  ahnungsvollen  Anfangsjahre 
unendlich  dunkelreichen  Sagenkreis. 

Und  also  heiß  ihn  seiner  Stunde  warten, 
da  er  den  Tod  gebären  wird,  den  Herrn: 
allein  und  rauschend  wie  ein  großer  Garten 
und  ein  Versammelter  aus  fern. 

Die  Kindheit  ist  als  Symbol  für  das  Ewig-Unbewußte  im  Menschen 
gebildet,  aus  dem  seine  Kräfte  wie  aus  einer  Wurzel  herrühren  und 
zu  dem,  wie  zu  einer  bleibenden  Heimat,  sie  immer  wieder  zu- 
rückkehren müssen,  soll  ihr  Leben  nicht  erstarren  und  den  Zu- 
sammenhang mit  der  großen  Einheit  aller  sich  stetig  verjüngenden 
Lebenskräfte  verlieren.  Christi:  „So  ihr  nicht  werdet  wie  die 
Kinder  .  .  ."  erfährt  hier  eine  neue  Auferstehung.  Rilkes  Leben 
ist  ein  Bekenntnis  zum  Kind  im  Menschen,  d.  h.  zu  der  Harmonie 
von  Ich  und  Welt,  in  der  das  Kind  träumt,  spielt,  fragt,  antwortet 
und  da  ist.  Auch  in  seiner  theoretischen  Kunstauffassung  ist  das 
bestimmend  geworden.  So  heißt  es  in  der  Skizze  „Im  Gespräch" 
(in  „Die  Letzten"):  „Kunst  ist  Kindheit.  Kunst  heißt  nicht  wissen, 
daß  die  Welt  schon  da  ist  und  eine  machen,  ohne  daß  man  darüber 
spricht,  unwillkürlich.  Niemals  vollenden.  Niemals  den  siebenten 
Tag  haben.  Niemals  sehen,  daß  alles  gut  ist."  Rilkes  Kunst  ist  neue 
Kindheit.  Die  voraussetzungslose  Art,  in  der  er  die  Welt,  sich  und 
die  Dinge  sieht,  ist  naiv  und  im  Grunde  auch  da  naiv,  wo  sie  be- 
wußt ist. 

Das  Buch  von  der  Armut  und  vom  Tode  schließt  mit  einem 
hohen  Lied  auf  den  Armen,  in  dem  man  den  heiligen  Franziskus 
zu  erkennen  meint.  In  dieser  Gestalt  hat  Rilke  das  Idealbild  eines 
Menschen  gegeben,  der  im  innigsten  Einklang  mit  der  Natur  seinem 
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Sinn,  seinem  „großen  Tode"  gemäß  arm  lebt  und  reich  stirbt.  Der 
Gesang  ist  von  der  quellenden  Heiterkeit  eines  Frühlingstages,  und 
besonders  da,  wo  Rilke  von  dem  Leben  singt,  das,  erfüllt  und  unver- 
gänglich, wieder  zurückrinnt  in  das  All,  aus  dem  es  stammte,  ent- 
faltet sich  die  wundervolle  Innigkeit  seines  Menschentums  in  der 
hohen  Meisterschaft  seiner  Kunst. 

Und  als  er  starb,  so  leicht  wie  ohne  Namen, 

da  war  er  ausgeteilt:  sein  Samen  rann 

in  Bächen,  in  den  Bäumen  sang  sein  Samen 

und  sah  ihn  ruhig  aus  den  Blumen  an. 

Er  lag  und  sang.     Und  als  die  Schwestern  kamen, 

da  weinten  sie  um  ihren  lieben  Mann. 


DRITTES    BUCH 


Die    neue    Lyrik 


Die  Neuen  Gedichte. 

Über  Rilkes  „Neuen  Gedichten"  steht  der  Name  Auguste  Rodin l. 
In  diesem  Zeichen  vollzieht  sich  Rilkes  künstlerische  Vollendung. 

Für  sein  Verhältnis  zu  Rodin  ist  von  untergeordneter  Bedeutung, 
ob  er  den  französischen  Bildhauer,  den  wir  als  einen  der  auser- 
lesensten Menschen  seiner  Zeit  kennen,  als  Künstler  überschätzt 
hat  oder  nicht2.  Er  sah  ihn,  wie  er  ihn  liebte  und  wie  er  durch 
seine  eigene  Art  und  Kunst  auf  ihn  vorbereitet  war.  Wesentlich 
ist,  daß  er  von  ihm  lernte,  die  Dinge  zu  beobachten  und  zu  werten 
und  daß  er  aus  Rodins  Kunst  die  vielen  Möglichkeiten  für  sich 
ableitete,  sie  bis  hinein  in  kaum  wahrnehmbare  Einzelheiten  ihrer 
Bewegungen  darzustellen.  Rodins  Plastik  verkörperte  für  Rilke  die 
Anwendung  eines  künstlerischen  Prinzips,  das  ihn  schon  bei  Jacobsen 
als  verwandt  angesprochen  hatte  und  das  er  bei  Rodin  in  selbst- 
verständlichstem und  höchstem  Maße  verwirklicht  fand:  das  Prinzip, 
in  jedem  Gegenstand  seiner  Anschauung  und  Vorstellung  einen 
lebendigen  Organismus  zu  sehen,  der  aus  einer  Fülle  von  Einzel- 
wirkungen Körper,  Blut  und  Atem  wurde,  —  und  das  Vermögen, 
ihn  in  der  Kunst  neu  zu  verlebendigen  und  —  als  Kunst-Ding  — 
zu  verewigen. 

1  Rilke  hat  Rodin,  kurz  nachdem  sein  „Buch  der  Bilder"  erschienen  war, 
kennen  gelernt  und  als  Freund  —  der  zweite  Band  der  Neuen  Gedichte  trägt  die 
Widmung:  A  mon  grand  ami  Auguste  Rodin  —  einige  Jahre  bei  ihm  gelebt. 

5  Im  Jahre  1903  erschien  in  der  Sammlung  „Die  Kunst"  (herausgegeben 
von  Richard  Muther)  Bd.  10  sein  Aufsatz  „Auguste  Rodin",  im  Jahre  1913  im 
Inselverlag  sein  Buch  „Auguste  Rodin".  Diesem  Buch  sind  unsere  Zitate  ent- 
nommen. 
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Auch  im  bisherigen  Werk  Rilkes  hatten  „die  Dinge"  eine 
wichtige  Rolle  gespielt.  Er  sah  sie  als  Formen  des  allgemeinen 
Lebens,  das  in  ihnen  Gegenstand  geworden  war.  Er  fühlte  sich 
ihnen  verwandt  und  nahm  sie  gelegentlich  als  Mittel,  ethische  For- 
derungen zu  veranschaulichen.  Aber  zwischen  ihm  und  den  Dingen 
blieb  die  Distanz  einer  NichtWirklichkeit.  Die  Dinge  waren  nur  als 
Andeutungen,  als  allgemeine  Bezeichnungen  in  seinem  Sinn  und 
Wort,  und  waren  kaum  beobachtet.  Bei  Rodin  lernt  er  sie  kennen 
und  lernt  sie  beobachten,  wie  Rodin  sie  beobachtet:  „Er  holt  weit 
aus.  Er  gibt  nicht  dem  ersten  Eindruck  recht,  und  nicht  dem 
zweiten,  und  von  allen  nächsten  keinem.  Er  beobachtet  und  notiert. 
Er  notiert  Bewegungen,  die  keines  Wortes  wert  sind,  Wendungen 
und  Halbwendungen,  vierzig  Verkürzungen  und  achtzig  Profile.  Er 
überrascht  sein  Modell  in  seinen  Gewohnheiten  und  Zufälligkeiten, 
bei  Ausdrücken,  die  erst  im  Entstehen  begriffen  sind,  bei  Müdig- 
keiten und  Anstrengungen.  Er  kennt  alle  Übergänge  in  seinen 
Zügen,  weiß,  woher  das  Lächeln  kommt  und  wohin  es  zurückfällt. 
Er  erlebt  das  Gesicht  des  Menschen  wie  eine  Szene,  an  der  er 
selbst  teilnimmt,  er  steht  mitten  drin,  und  nichts,  was  passiert,  ist 
ihm  gleichgültig  oder  entgeht  ihm.  Er  läßt  sich  nichts  von  dem 
Betreffenden  erzählen,  er  will  nichts  wissen,  als  was  er  sieht.  Aber 
er  sieht  alles." 

So  hat  Rilke  einen  Panther  beobachtet,  indem  er  unzählige 
Male  im  pariser  jardin  des  plantes  vor  seinem  Käfig  stand  und  ihn 
betrachtete,  bis  er  zu  allen  Einzelheiten  den  Kern  hatte,  auf  den  es 
bei  der  Beobachtung  ankommt:  den  Herzpunkt  herauszuspüren,  aus 
dem  die  Bewegung  des  Objekts  herausquillt.  Das  künstlerische  Er- 
gebnis dieser  Anschauungen  ist  das  Gedicht  „Der  Panther",  das  zu 
den  bekanntesten  der  rilkeschen  Lyrik  gehört  und  Rilkes  ausge- 
reiftes Können  zeigt: 

Sein  Blick  ist  vom  Vorübergehn  der  Stäbe 
so  müd  geworden,  daß  er  nichts  mehr  hält. 
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Ihm  ist,  als  ob  es  tausend  Stäbe  gäbe 
und  hinter  tausend  Stäben  keine  Welt. 

Der  weiche  Gang  geschmeidig  starker  Schritte, 
der  sich  im  allerkleinsten  Kreise  dreht, 
ist  wie  ein  Tanz  von  Kraft  um  eine  Mitte, 
in  der  betäubt  ein  großer  Wille  steht. 

Nur  manchmal  schiebt  der  Vorhang  der  Pupille 
sich  lautlos  auf  — .     Dann  geht  ein  Bild  hinein, 
geht  durch  der  Glieder  angespannte  Stille  — 
und  hört  im  Herzen  auf  zu  sein. 

Es  bedarf  nicht  des  Beweises,  daß  ein  Gebilde  wie  dieses,  in 
dem  ein  in  sich  bezogenes  und  beziehendes  Leben  gestaltet  ist,  mit 
einem  naturalistischen  Konterfei  nur  den  Gegenstand  gemeinsam  hat. 
Rilkes  lyrische  Plastik  in  den  Neuen  Gedichten  ist  allerdings  von 
einer  Wirklichkeitsintensität,  wie  sie  der  Naturalismus  für  sich  in 
Anspruch  nimmt.  Und  doch  sind  seine  Bilder  nicht  nur  in  sich 
bestehende  Individuen,  sondern  als  solche  Mittelpunkte  einer  Welt. 
Das  Gedicht  ist  gleichzeitig  ein  Individuum  und  ein  Mikrokosmos, 
eine  Einheit  und  eine  Welt.  Das  gilt  für  alle  Neuen  Gedichte.  In 
ihnen  ist  verwirklicht,  was  Rilke  von  den  Plastiken  Rodins  schreibt: 
„Das  plastische  Bild  gleicht  jenen  Städten  der  alten  Zeit,  die  ganz 
in  ihren  Mauern  lebten:  die  Bewohner  hielten  deshalb  nicht  ihren 
Atem  an,  und  die  Gebärden  ihres  Lebens  brachen  nicht  ab.  Aber 
nichts  drang  über  die  Grenzen  des  Kreises,  der  sie  umgab,  nichts 
war  jenseits  davon,  nichts  zeigte  aus  den  Toren  hinaus,  und  keine 
Erwartung  war  offen  nach  außen.  Wie  groß  auch  die  Bewegung 
eines  Bildwerkes  sein  mag,  sie  muß,  und  sei  es  aus  unendlichen 
Weiten,  sei  es  aus  der  Tiefe  des  Himmels,  sie  muß  zu  ihm  zurück- 
kehren, der  große  Kreis  muß  sich  schließen,  der  Kreis  der  Einsam- 
keit, in  der  ein  Kunst-Ding  seine  Tage  verbringt.  Da  war  das  Ge- 
setz, welches,  ungeschrieben,  lebte  in  den  Skulpturen  vergangener 
Zeiten.    Rodin  erkannte  es.u    Rilke  erkennt  es  für  seine  Lyrik.    In 
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seinen  Neuen  Gedichten  ist  der  letzte  Rest  subjektiver  Stimmung 
und  Gebärde  des  Dichters  als  unplastisch  und  unwirklich  beseitigt. 
Vom  Ich  des  Dichters  ist  in  den  über  zweihundert  Gedichten  kaum 
einmal  die  Rede,  und  da  ist  es  Symbol.  Es  erscheint  nur  als 
Lebensträger  und  Atem  der  neuen  Bild-Einheit,  die  aus  Anschau- 
ungsinhalten und  ihren  sich  wechselwirkend  organisch  bedingenden 
Bewegungen  besteht,  die  zur  neuen  Mitte  drängen.  Im  lyrischen  Ge- 
bilde erfährt  sie  ihre  Gestalt  und  den  ihr  entsprechenden  Rhythmus. 
Einen  gewissen  Vorläufer  dieser  „unpersönlich  gegenständlichen 
Lyrik",  wie  sie  Robert  Faesi  nennt,  hat  Rilke  in  Conrad  Ferdinand 
Meyer.  Ein  Vergleich  wird  den  Gegensatz  zeigen.  Beide  haben 
einen  römischen  Brunnen  nachgebildet,  der  im  Park  der  Villa 
Borghese  steht.    Danach  bildet  Meyer  folgendes  Gedicht: 

Der  römische  Brunnen 
Aufsteigt  der  Strahl  und  fallend  gießt 
Er  voll  der  Marmorschale  Rund, 
Die,  sich  verschleiernd,  überfließt 
In  einer  zv/eiten  Schale  Grund; 
Die  zweite  gibt,  sie  wird  zu  reich, 
Der  dritten  wallend  ihre  Flut, 
Und  jede  nimmt  und  gibt  zugleich 
Und  strömt  und  ruht. 

Damit  ist  Rilkes  Gedicht  zu  vergleichen,  zu  dem  ihn  vielleicht  das 
von  C.  F.  Meyer  angeregt  hat: 

Römische  Fontäne 
Borghese 
Zwei  Becken,  eins  das  andre  übersteigend, 
aus  einem  alten  runden  Marmorrand, 
und  aus  dem  obern  Wasser  leis  sich  neigend 
zum  Wasser,  welches  unten  wartend  stand, 

dem  leise  redenden  entgegenschweigend 
und  heimlich,  gleichsam  in  der  hohlen  Hand 
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ihm  Himmel  hinter  Grün  und  Dunkel  zeigend 
wie  einen  unbekannten  Gegenstand; 

sich  selber  ruhig  in  der  schönen  Schale 
verbreitend  ohne  Heimweh,  Kreis  aus  Kreis, 
nur  manchmal  träumerisch  und  tropfenweis 

sich  niederlassend  an  den  Moosbehängen 
zum  letzten  Spiegel,  der  sein  Becken  leis 
von  unten  lächeln  macht  mit  Übergängen. 

Der  elementare  Unterschied  beider  Plastiken,  deren  eine  antik, 
deren  andere  wie  von  Rodin  anmutet,  liegt  darin,  daß  in  C.  F.  Meyers 
Gedicht  der  Dichter  als  solcher  außerhalb  des  Gebildes  bleibt, 
während  Rilke  —  ähnlich  wie  Rodin  in  seinen  Skulpturen  „mitten 
drin  steht"  —  gewissermaßen  identisch  mit  dem  Brunnen  wird:  er 
ist  und  vollzieht  die  leise  fallende  und  steigende  Bewegung  der 
Fontäne.  Hier  wie  in  allen  neuen  Gedichten  tritt  wieder  Rilkes 
Mystik  in  Erscheinung  —  das  unterscheidet  von  vorneherein  seine 
Plastik  von  der  C.  F.  Meyers  — ,  die  aus  dem  Objekt  der  Anschauung 
und  dem  Subjekt  des  anschauenden  Dichters  im  lyrischen  Gebilde 
einmal  eine  neue  organische  Ding-Einheit  hervorruft  und  sie  gleich- 
zeitig aus  der  Figuration  einer  bloßen  Individualität  heraushebt  zu  einer 
symbolischen  Gestalt.  Und  das  ist  das  Eigentliche  und  Wesentliche 
dieser  Neuen  Gedichte,  die  Vollendung  und  der  Sinn  der  rilkeschen 
Lyrik:  das  lyrische  Ich  des  Dichters,  das  in  der  Intensität  seines 
mystischen  Lebensgefühles  zur  Auflösung  seiner  Funktionen  in  die 
der  Objekte  drängte,  und  das  in  der  vollzogenen  Einheit  aus  Objekt 
und  Subjekt  im  lyrischen  Bilde  seinem  Gehalt  und  seiner  Form 
nach  objektiv  wurde,  —  ist  gleichzeitig  zum  Mittelpunkt  der  ge- 
schauten und  gebildeten  Welt  geworden.  Die  Identifikation  von  Ich 
und  Welt  erfolgt  nicht  mehr  aus  einer  romantischen  Stimmung, 
auch  nicht  mehr  nur  kraft  dichterischer  in  und  auf  sich  beziehender 
Intuition,  sondern  ist  eine  Wirklichkeit  und  darin  gegeben,  daß  das 
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Ich  des  Dichters  zum  Kern  und  zur  lebendigen  Mitte  der  Gedichte 
wird,  welche  die  Welt  des  Menschen,  der  Natur,  der  Kultur  und 
der  Kunst  in  sich  symbolisieren. 


In  seinem  Lebens-  und  Weltgefühl  ist  der  Gegensatz  von  Ver- 
gangenheit und  Gegenwart  aufgehoben.  Die  Zeit  ist,  wie  das  Leben, 
in  ihrem  unaufhörlichen  Zuge  gesehen  und  wird  zu  Gestalten  und 
Monumenten  verdichtet,  in  die  sie  ihre  Kraft  und  ihren  Wert  je- 
weilig zusammenfaßte. 

So  ersteht  „Buddha"  als  Repräsentant  einer  Weltanschauung, 
deren  Ausgestaltung  auch  heute  noch  nicht  vollendet  ist: 

Als  ob  er  horchte.     Stille:  eine  Ferne  .  .  . 
Wir  halten  ein  und  hören  sie  nicht  mehr. 
Und  er  ist  Stern.     Und  andre  große  Sterne, 
die  wir  nicht  sehen,  stehen  um  ihn  her. 

O  er  ist  alles.    Wirklich,  warten  wir, 

daß  er  uns  sähe?    Sollte  er  bedürfen? 

Und  wenn  wir  hier  uns  vor  ihm  niederwürfen, 

er  bliebe  tief  und  träge  wie  ein  Tier. 

Denn  das,  was  uns  zu  seinen  Füßen  reißt, 
das  kreist  in  ihm  seit  Millionen  Jahren. 
Er,  der  vergißt,  was  wir  erfahren, 
und  der  erfährt,  was  uns  verweist. 

So  ersteht  die  Mythenwelt  der  Testamente  im  neuen  Lichte  ihrer 
ewigen  Bedeutung.  In  den  beiden  Gedichten  „Josuas  Landtag"  und 
„Der  Ölbaumgarten"  ist  in  der  straffsten  Form  der  Gegensatz  zwischen 
Altem  und  Neuem  Testament  in  Josua  und  Christus  Gestalt  geworden. 
Da  ist  der  alte  herrische  Jude,  der  in  sich  die  hartgewordenen  Ge- 
setze seines  zähen  Volkes  weiß  und  verkörpert  und  sie  machtvoll 
vor  den  Ältesten  der  Stämme  bekennt: 
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dieser  Alte  wars, 
von  dem  sie  meinten,  daß  er  nicht  mehr  gelte 
inmitten  seines  hundertzehnten  Jahrs. 
Da  stand  er  auf  und  brach  in  ihre  Zelte. 

Er  ging  wie  Hagel  nieder  über  Halmen. 
Was  wollt  ihr  Gott  versprechen?     Ungezählt 
stehn  um  euch  Götter,  wartend,  daß  ihr  wählt. 
Doch  wenn  ihr  wählt,  wird  euch  der  Herr 

zermalmen. 

Und  dann,  mit  einem  Hochmut  ohne  gleichen: 
Ich  und  mein  Haus,  wir  bleiben  ihm  vermählt. 

Da  schrien  sie  alle:  Hilf  uns,  gib  ein  Zeichen 
und  stärke  uns  zu  unsrer  schweren  Wahl. 

Aber  sie  sahn  ihn,  wie  seit  Jahren,  schweigend 
zu  seiner  festen  Stadt  am   Berge  steigend; 
und  dann  nicht  mehr.     Es  war  das  letzte  Mal. 

Ihm  gegenüber  wird  Christus  zum  Symbol  des  Neuen  Testamentes 
und  damit  eines  Gottsuchertums,  das  die  alten  Tafeln  zerbrochen 
hat,  von  einer  Erfahrung  zur  anderen  Enttäuschung  kommt  und  am 
Ende  seines  Weges  „seine  Stirne  voller  Staub  tief  in  das  Staubig- 
sein der  heißen  Hände"  legt: 

Ich  finde  Dich  nicht  mehr.     Nicht  in  mir,  nein. 
Nicht  in  den  andern.     Nicht  in  diesem  Stein. 
Ich  finde  Dich  nicht  mehr.     Ich  bin  allein. 

Ich  bin  allein  mit  aller  Menschen  Gram, 
den  ich  durch   Dich  zu  lindern  unternahm, 
der  Du  nicht  bist.     O  namenlose  Scham  .  .  . 

Das  sind  Symbole,  die  nicht  vom  Standpunkte  eines  kirchlichen 
Dogmas,  sondern  unter  dem  Gesichtswinkel  eines  Problems  an  sich 
betrachtet  werden  müssen.  Christus  ist  für  Rilke  der  große  Liebende 
schlechthin,  dessen  Liebeskratt  unbekümmert  um  Erfolge  oder  Nicht- 


138  Die  Neuen  Gedichte 

erfolge  da  ist  wie  eine  Naturkraft.  Die  Szene,  die  Rilke  vergegen- 
wärtigt, entspricht  übrigens  auch  in  einer  Phase  der  überlieferten, 
und  vielleicht  ist  die  Idee  der  Liebe  gar  nicht  tiefer  darzustellen,  als 
wenn  man  in  ihr  —  selbst  in  der  Form  einer  Resignation  —  ein 
völliges  Hingegebensein  sieht,  das  nach  Ziel  und  Ergebnis  nicht 
fragt  und  auch  da  noch  Liebe  ist,  wo  es  verzweifelt.  Ein  Gegen- 
stück dazu  hat  Rilke  in  dem  Gedicht  „Der  Auszug  des  verlorenen 
Sohnes"  geboten,  eine  Gestalt,  die  im  Werk  Rilkes  eine  vom  Mythos 
völlig  abweichende  Umprägung  erfahren  hat.  In  den  „Aufzeichnungen 
des  Malte  Laurids  Brigge"  liest  man  die  Kernstelle:  „Man  wird 
mich  schwer  davon  überzeugen,  daß  die  Geschichte  des  verlorenen 
Sohnes  nicht  die  Legende  dessen  ist,  der  nicht  geliebt  werden 
wollte."  Und  das  Buch  schließt  mit  den  Worten:  „Er  war  jetzt 
furchtbar  schwer  zu  lieben,  und  er  fühlte,  daß  nur  Einer  dazu  im- 
stande war.  Der  aber  wollte  noch  nicht."  Rilkes  eigene  Art,  die 
zugleich  tiefste  Einsamkeit  und  höchste  Liebe  ist,  kann  nicht  deut- 
licher gekennzeichnet  werden  als  in  dieser  Umdeutung  des  „ver- 
lorenen Sohnes",  der  aus  der  Heimat  in  die  Welt  geht,  in  irgend- 
einem Erdenwinkel,  der  wie  eine  neue  Heimat  aussieht,  seine  Er- 
fahrungen zusammenzählt  und  sich  am  Ende  wie  am  Anfang  sieht: 

Dies  alles  auf  sich  nehmen  und  vergebens 
vielleicht  Gehaltnes  fallen  lassen,  um 
allein  zu  sterben,  wissend  nicht  warum  — 
Ist  das  der  Eingang  eines  neuen  Lebens? 

Aus  der  Welt  der  griechischen  Antike,  die  in  Gedichten  wie 
„FrüherApollo",  „ ArchaischerTorso  Apollos"  und  „Orpheus.  Eurydike. 
Hermes"  neues  Leben  wird,  gibt  Rilke  in  der  Eurydike  eine  weitere 
Gestalt  der  Liebe,  die  nicht  weniger  Formen  hat  als  das  Leben. 
Die  Liebe  dieser  königlichen  Frau  wird  durch  den  Gegensatz  zu 
Orpheus,  der  die  Unrast  des  Liebenden  verkörpert,  wundervoll  ver- 
sinnbildlicht: 
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Sie  aber  ging  an  jenes  Gottes  Hand, 

den  Schritt  beschränkt  von  langen  Leichenbändern, 

unsicher,  sanft  und  ohne  Ungeduld. 

Sie  war  in  sich  wie  eine  hohe  Hoffnung 

und  dachte  nicht  des  Mannes,  der  voranging, 

und  nicht  des  Weges,  der  ins  Leben  aufstieg. 

Sie  war  in  sich.     Und  ihr  Gestorbensein 

erfüllte  sie  wie  Fülle. 

Wie  eine  Frucht  von  Süßigkeit  und  Dunkel, 

so  war  sie  voll  von  ihrem  großen  Tode, 

der  also  neu  war,  daß  sie  nichts  begriff. 

Sie  war  in  einem  neuen  Mädchentum 

und  unberührbar;  ihr  Geschlecht  war  zu 

wie  eine  junge  Blume  gegen  Abend, 

und  ihre  Hände  waren  der  Vermählung 

so  sehr  entwöhnt,  daß  selbst  des  leichten  Gottes 

unendlich  leise  leitende  Berührung 

sie  kränkte  wie  zu  sehr  Vertraulichkeit. 

Ein  innigeres  Symbol  für  die  in  sich  bezogene  Harmonie  einer 
Liebe,  die  ihren  Sinn  erfüllt  hat  und  wieder  „schon  Wurzel"  ist, 
läßt  sich  schwer  denken.  Und  wirklicher  als  in  „Früher  Apollo" 
kann  die  Heiterkeit,  Gelassenheit  und  sinnbewußte  harmonische 
Energie  der  griechischen  Antike,  im  Rahmen  eines  lyrischen  Ge- 
bildes, nicht  Gegenwart  werden.  Das  Gedicht  ist  wie  heutiger 
Maientag.  Nicht  weniger  gegenwärtig  und  zugleich  symbolisch  ist 
der  „Archaische  Torso  Apollos",  der  den  Rodin  gewidmeten  Band 
der  Gedichte  eröffnet.  Die  Wirkung  und  der  Reiz  dieses  Gedichtes 
ist  noch  darin  erhöht,  daß  es  sich  hier  um  die  ideell -plastische 
Wiederherstellung  eines  Torsos  handelt: 

Wir  kannten  nicht  sein  unerhörtes  Haupt, 
darin   die  Augenäpfel   reiften.     Aber 
sein  Torso  glüht  noch  wie  ein   Kandelaber, 
in  den  sein  Schauen,  nur  zurückgeschraubt, 
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sich  hält  und  glänzt.     Sonst  könnte  nicht  der  Bug 
der  Brust  dich  blenden,  und  im  leisen  Drehen 
der  Lenden  könnte  nicht  ein  Lächeln  gehen 
zu  jener  Mitte,  die  die  Zeugung  trug. 

Sonst  stünde  dieser  Stein  entstellt  und  kurz 
unter  der  Schultern  durchsichtigem  Sturz 
und  flimmerte  nicht  so  wie  Raubtierfelle 

und  bräche  nicht  aus  allen  seinen  Händen 

aus  wie  ein  Stern:  denn  da  ist  keine  Stelle, 

die  dich  nicht  sieht.     Du  mußt  dein  Leben  ändern. 

Der  überraschende  Schlußsatz,  der,  ohne  der  Einheit  des  Gebildes 
Abbruch  zu  tun,  den  an  sich  schon  gegebenen  symbolischen  Sinn 
des  Gedichtes  noch  eigens  herausstellt  und  in  der  kürzesten  und 
klarsten  Form  zusammenfaßt,  enthält  die  bezeichnende  Forderung, 
die  von  dem  Bilde  des  Menschen  und  Künstlers  Rilke  nicht  zu 
trennen  ist,  unter  der  sein  Wort  und  sein  Werk  steht:  du  mußt 
dein  Leben  ändern. 


Eine  eingehende  Interpretation  der  Neuen  Gedichte  liegt  nicht 
im  Sinne  dieser  Ausführungen.  In  den  gegebenen  Beispielen  sollten 
die  charakteristischen  Züge  der  neuen  rilkeschen  Lyrik  verdeutlicht 
werden,  die  zugleich  gegenständlich,  typisch  und  symbolisch  ist. 
Diese  wesentlichen  und  charakteristischen  Merkmale  sind  unabhängig 
von  dem  Stoffgebiet,  das  Rilke  für  seine  Gedichte  wählt.  Wie  er 
die  buddhistische,  die  alt-  und  neutestamentarische,  die  griechische 
und  römische  Welt  in  typischen  Gestalten  und  Monumenten  ver- 
gegenwärtigt, so  nimmt  er  die  Wunderwelt  der  mittelalterlichen  Gotik 
zum  Gegenstand  und  Symbol  seiner  Kunst.  Im  Mittelpunkt  dieser 
Gedichte  steht  die  gotische  Kathedrale.  Aber  nicht  nur  die  himmel- 
ragende Herrlichkeit  der  ganzen  Kathedrale,  auch  kleine  Ornamente 
wie  das  Kapital  und  die  Fensterrose  werden  zu  Repräsentanten  und 
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Symbolen  der  Zeit,  deren  seelischen  Ausdruckswillen  und  künst- 
lerischen Rhythmus  sie  verkörpern.  Rilkes  an  Rodin  geschultes 
Prinzip,  den  Teil  für  das  Ganze  zu  setzen,  wird  hier  in  der  eigen- 
artigsten Weise  verwirklicht.  So  wird  die  Fensterrose  zum  Abbild 
und  Symbol  für  die  ganze  Kathedrale,  damit  der  Gotik  und  damit 
für  die  religiöse  Inbrunst  mittelalterlicher  Mystik  schlechthin. 

Wie  er  die  Vergangenheit  zur  lebendigen  Gegenwart  erstehen  läßt, 
so  formt  er  die  ganze  Fülle  seiner  Beobachtungen  und  Erfahrungen 
aus  der  ihn  umgebenden  Gegenwart  zu  stark  konzentrierten  und  typi- 
schen Bildern.  Sie  einteilen  wollen,  käme  einem  Aufzählen  ihrer  Über- 
schriften so  gut  wie  gleich.  Robert  Faesi  hat  im  allgemeinen  richtig 
zusammengefaßt  und  verglichen:  „Große  zyklische  Novellenwerke 
repräsentieren  und  suggerieren  durch  die  Vielzahl  der  vorgeführten 
Erscheinungen  gleichsam  in  Verkürzung  die  Totalität  der  Welt.  Bei 
Rilke  fühlen  wir  —  in  der  Lyrik  vielleicht  zum  erstenmal  —  eine 
ähnliche  Absicht,  nur  daß  die  Welt,  nicht  wie  es  der  erzählenden 
Gattung  wesensgemäß  ist,  im  Geschehen,  sondern  im  Gestalten,  nicht 
in  Schicksalen,  sondern  in  Existenzen,  nicht  (?)  in  Bewegung,  sondern 
im  Sein  dar-  und  hinstellt.  Wie  in  einem  ungeheueren  Arsenal, 
einer  Galerie  häuft  es  sich  von  schaubaren  Dingen,  Dingen  im 
engsten  wie  im  weitesten  Sinne  des  Wortes,  toten  und  lebendigen 
Dingen,  hundertfachem  Natur-  und  Phantasiegebild,  Landschaft  und 
Menschenwerk,  Gewächs  und  Menschengestalt.  Wille  zu  enziklopä- 
dischem  Umfassen  ist  spürbar,  trotz  der  Begrenzung  der  Wahl:  denn 
diese  verrät  die  starke  Subjektivität  der  auslesenden  Persönlichkeit 
—  und  trotz  der  Begrenzung  der  Zahl:  ebensogut  wie  es  zweimal 
hundert  solcher  Gedichte  sind,  könnten  es  deren  vielmal  hundert 
sein  —  oder  noch  werden!"  —  Bei  der  Auswahl  des  Stoffgebietes 
ist  die  „starke  Subjektivität"  des  Dichters  im  entscheidenden  Maße 
beteiligt,  und  die  Überfeinerung  seiner  Sinne,  deren  Empfindungs- 
und Tastfähigkeit  an  die  Lichtempfindlichkeit  einer  photographischen 
Platte  gemahnt,  sucht  nach  Äquivalenten  in  der  sprachlich-plastischen 
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Darstellung,  die  oft  gesucht,  barock,  ja  grausig  und  pervers  anmuten 
und  an  ähnliches  bei  Baudelaire  und  Verlaine  erinnern.  Besonders 
der  zweite  Band  der  Neuen  Gedichte  ist  reich  an  Beispielen,  wie 
wunderlich  seine  Hände  formen.  Eine  verhaltene,  aber  durchaus 
deutliche  Ironie  kommt  da  zum  Vorschein  (z.  B.  in  der,,  Legende  von 
den  Lebendigen  und  den  drei  Toten",  in  „Der  König  von  Münster", 
„Totentanz",  „Die  Versuchung"  u.  a.),  die  sich  von  der  sokratisierenden 
Ironie  in  den  Geschichten  vom  lieben  Gott  sehr  wesentlich  unter- 
scheidet. Die  Souveränität  in  der  absoluten  Gewalt  über  will- 
kommene Objekte  und  eigene  Erfahrungen  wird  zur  künstlerischen 
Willkür  und  kommt  zu  Kunststücken,  die  oft  artistischer  als  künst- 
lerisch sind.  Und  doch  sind  auch  diese  Gedichte  in  sich  logische 
Einheiten.  Ihre  Eigenart  „entsteht  aus  der  Empfindung  des  Gleich- 
gewichts, des  Ausgleichs  aller  dieser  bewegten  Flächen  untereinander, 
aus  der  Erkenntnis  dessen,  daß  alle  diese  Erregungsmomente  in  dem 
Dinge  selbst  ausschwingen  und  zu  Ende  gehen"  (Rilke).  Auch  in 
diesen  Gebilden,  zu  denen  der  eine  dieses,  der  andere  jenes  hin- 
zuzählen mag,  ist  der  Rhythmus  eines  Lebens  Gestalt  geworden, 
das  für  einen  so  minutiös  scharfen  und  raffinierten  Beobachter  wie 
Rilke  unzählig  viel  mehr  Formen  und  Phasen  und  Gesichter  hat 
als  für  den  gelegentlich  und  oberflächlich  streifenden  Blick.  In  seiner 
Fähigkeit,  Bewegungen  am  Objekt  zu  ertasten,  auf  die  keine  Ver- 
mutung kommen  würde,  und  ihr  ein  sprachliches  Bild  zu  geben, 
das  oft  unerhört  weit  herbeigeholt  ist,  um  dann  doch  intensivste 
Nähe  zu  werden,  liegt  die  Lebendigkeit  des  jeweiligen  Gedichtes, 
das  in  sich  lebendige  Mitte  und  ausgefüllte  Peripherie  ist.  In  dem 
Aufbau  seiner  lyrischen  Plastiken  verzichtet  Rilke  auf  jede  Exposi- 
tion. Er  weiß,  daß  es  darauf  ankommt,  den  Herzpunkt  auch  im 
Gedicht  zu  treffen,  in  dem  seine  Anschauungsinhalte  zu  einem  Or- 
ganismus zusammenlaufen.  Entweder  ergibt  sich  die  entsprechende 
Plastik  dabei  von  selbst,  wie  z.  B.  in  dem 
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Selbstporträt  aus  dem  Jahre  1906 

Des  alten  lange  adligen  Geschlechtes 
Feststehendes  im  Augenbogenbau. 
Im   Blicke  noch  der  Kindheit  Angst  und  Blau 
und  Demut  da  und  dort,  nicht  eines  Knechtes, 
doch  eines  Dienenden  und  einer  Frau. 
Der  Mund  als  Mund  gemacht,  groß  und  genau, 
nicht  überredend,  aber  ein  Gerechtes 
Aussagendes.     Die  Stirne  ohne  Schlechtes 
und  gern  im  Schatten  stiller  Niederschau, 
das,  als  Zusammenhang,  erst  nur  geahnt; 
noch  nie  im   Leiden  oder  im  Gelingen 
zusammgefaßt  zu  dauerndem  Durchdringen, 
doch  so,  als  wäre  mit  zerstreuten  Dingen 
von  fern  ein  Ernstes,  Wirkliches  geplant  .  .  . 

oder  eine  Einleitung,  die  ihr  Ziel  fortwährend  im  Auge  behält,  auch 
wenn  sie  sehr  weit,  oft  von  mehreren  Seiten  ausholt,  bildet  durch 
einen  oder  mehrere  Vergleiche  den  Weg,  der  zu  der  Mitte  des 
Gegenstandes  oder  der  Erfahrung  hinführt,  die  es  darzustellen  gilt. 
So,  um  ein  besonders  leicht  verständliches  Beispiel  zu  bieten  in 
dem  Gedicht 

Die  Treppe  der  Orangerie  (Versailles) 

Wie  Könige,  die  schließlich  nur  noch  schreiten 
fast  ohne  Ziel,  nur  um  von  Zeit  zu  Zeit 
sich  den  Verneigenden  auf  beiden  Seiten 
zu  zeigen  in  des  Mantels  Einsamkeit  — : 

So  steigt,  allein  zwischen  den  Balustraden, 
die  sich  verneigen  schon  seit  Anbeginn, 
die  Treppe:  langsam   und  von  Gottes  Gnaden 
und  auf  den  Himmel  zu  und  nirgends  hin; 

als  ob  sie  allen  Folgenden  befahl 
zurückzubleiben,  —  so  daß  sie  nicht  wagen 
von  ferne  nachzugehen;  nicht  einmal 
die  schwere  Schleppe  durfte  einer  tragen. 
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Zuweilen  wird  die  Einleitung  über  zwei  und  drei  Strophen  ausge- 
dehnt, und  erst  die  vierte  bringt  dann  die  Auflösung.  Auch  für  den 
Aufbau  ist  der  Rhythmus  das  bedingende  Prinzip;  auch  hier  ist  er 
abgerückt  von  jeder  subjektiven  Intention  des  Dichters.  Das  Ge- 
dicht ist  ein  Herausgestelltes  und  Objektives,  und  so  nah  und  unlös- 
lich es  mit  dem  Erfahrungsgebiet  des  Dichters  verbunden  ist  —  es 
ist  eigener  Organismus  geworden  und  lebt  aus  eigenem  Rhythmus 
wie  ein  Körper  in  seinem  Aderlauf. 

Dieser  plastischen  Darstellungskunst  entspricht  eine  Sprache, 
in  der  jedes  Wort  genau  so  beobachtet  ist  wie  das  andere  Objekt 
auch.  Es  soll  Leben  symbolisieren,  das  in  sich  bezogene  Bewegung 
ist.  Es  soll  diese  Bewegung  auf  dem  kürzesten  Raum  vollziehen, 
in  eine  Situation,  eine  Mitte  zusammendrängen,  was  dazu  an  einzelnen 
Bewegungen  notwendig  ist,  und  soll  diese  Bewegungen  bis  in  die 
Atmosphäre  hinein  wiedergeben,  in  der  sie  erfolgen  oder  die  aus 
ihnen  entsteht.  So  hat  jedes  Gebilde  in  den  Neuen  Gedichten  seine 
eigene  Sprache,  seinen  eigenen  Ton.  Die  Metapher  tritt  zurück 
und  macht  dem  direktesten  Wortbild  Platz,  in  das  der  Dichter  sich 
„hart  verwandelt"  hat,  „wie  sich  der  Steinmetz  einer  Kathedrale 
verbissen  umsetzt  in  des  Steines  Gleichmut".  Ein  besonders  klares 
und  „hartes"  Beispiel  dafür  ist  das  Gedicht 

Die  Berufung. 

Da  aber  als  in  sein  Versteck  der  Hohe, 
sofort  Erkennbare:  der  Engel,  trat, 
aufrecht,  der  lautere  und  lichterlohe, 
da  tat  er  allen  Anspruch  ab  und  bat, 

bleiben  zu  dürfen,  der  von  seinen  Reisen 
innen  verwirrte  Kaufmann,  der  er  war; 
er  hatte  nie  gelesen  und  nun  gar 
ein  solches  Wort,  zu  viel  für  einen  Weisen. 
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Der  Engel  aber,  herrisch,  wies  und  wies 
ihm,  was  geschrieben  stand  auf  seinem  Blatte, 
und  gab  nicht  nach  und  wollte  wieder:  lies. 

Da  las  er:  so,  daß  sich  der  Engel  bog, 
und  war  schon  einer,  der  gelesen  hatte 
und  konnte  und  gehorchte  und  vollzog. 

Dieser  Stil  ist  gearbeitet,  aber  die  Spuren  der  Arbeit  sind  getilgt 
wie  an  einer  fertigen  Plastik.  Und  wo  sie  stehen  geblieben  scheinen, 
da  sind  sie  charakterisierende  Merkmale  des  lyrischen  Gebildes. 
Nur  da  ist  seine  Kunst  Melodik  und  Klang,  wo  das  Motiv,  die  Bild- 
einheit und  der  ihnen  notwendig  entsprechende  Rhythmus  es  ge- 
bieten. In  stärkerem  Maße  als  im  Stundenbuch  und  im  Buch  der 
Bilder  verwendet  Rilke  Fremdwörter;  in  der  Einheit  von  Sprachbild 
und  Rhythmus  wirken  sie  als  dazugehörige  Bildbestandteile  und 
mehr  eigenartig  als  fremd. 

Eine  starke  Verwendung  substantivierter  Partizipien  und  In- 
finitive unterstützt  die  Aufgabe  des  Wortes,  zugleich  gegenständlicher 
Zustand  und  vollziehende  Bewegung  zu  sein.  Manches  wirkt  da 
maniriert,  so  wenn  er  bildet:  die  Aufgetane,  der  mit  Umriß  An- 
getane usw.  Oft  ergeben  sich  Termini,  die  wie  aus  der  Sprache  eines 
Mathematikers  oder  Naturwissenschaftlers  übernommen  anmuten, 
wie  in  dem  Bilde:  „dann  ging  sehr  langsam  des  Gesicht  vorbei  aus 
dem  verkürzten  Dunkel  seiner  Neigung  in  klares  wagrechtes  Er- 
hobensein" oder:  „Gebärden  von  so  kleinem  Ausschlagswinkel  .  .  .* 
und  unzählig  viel  anderes  mehr.  In  dem  zweiten  Teil  der  Gedichte 
ist  die  Kongruenz  von  Objekt,  Rhythmus  und  Atmosphäre  im  sprach- 
lich-plastischen Bild  in  einer  Potenziertheit  zugespitzt  und  durch- 
geführt, die  eine  kaum  zu  überbietende  Meisterschaft  verrät.  Bis 
zu  welchen  Künsteleien  und  Abstrusitäten  sich  hier  der  bis  zur 
Ironie  souveräne  Dichter  steigert,  ist  schon  angedeutet  worden. 


Hcygrodt,  Die  Lyrik.  iq 
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Wir  kommen  zum  Schluß. 

Wollte  man  ihm  einen  Namen  geben,  der  weit  genug  wäre, 
das  Wesen  seiner  Kunst  in  sich  aufzunehmen  und  es  zu  sagen,  so 
müßte  man  Rilke  in  des  Wortes  einfachstem  und  höchstem  Sinne 
den  Dichter  des  Lebens  nennen,  der  „Welle,  die  nie  schwieg",  des 
Lebens,  das  ungezählte  Formen  hat  und  doch  nur  in  zweien  eine 
Ewigkeit:  in  der  Natur  und  in  der  Kunst.  Im  Malte  Laurids  Brigge 
hat  sich  Rilke  über  Lyrik  zusammenfassend  ausgesprochen  und  dabei 
seine  eigene  gekennzeichnet:  „Ach,  mit  Versen  ist  so  wenig  getan, 
wenn  man  sie  früh  schreibt.  Man  sollte  warten  damit  und  Sinn 
und  Süßigkeit  sammeln  ein  ganzes  Leben  lang,  und  ein  langes  wo- 
möglich, und  dann,  ganz  zum  Schluß,  vielleicht  könnte  man  dann 
zehn  Zeilen  schreiben,  die  gut  sind.  Denn  Verse  sind  nicht,  wie 
die  Leute  meinen,  Gefühle  (die  hat  man  früh  genug)  —  es  sind 
Erfahrungen.  Um  eines  Verses  willen  muß  man  viele  Städte  sehen, 
Menschen  und  Dinge."  „Und  es  genügt  auch  noch  nicht,  daß  man 
Erinnerungen  hat.  Man  muß  sie  vergessen  können,  wenn  es  viele 
sind,  und  man  muß  die  große  Geduld  haben,  zu  warten,  bis  sie 
wiederkommen.  Denn  die  Erinnerungen  sind  es  noch  nicht.  Erst 
wenn  sie  Blut  werden  in  uns,  Blick  und  Gebärde,  namenlos  und 
nicht  mehr  zu  unterscheiden  von  uns  selbst,  erst  dann  kann  es  ge- 
schehen, daß  in  einer  sehr  seltenen  Stunde  das  erste  Wort  eines 
Verses  aufsteht  in  ihrer  Mitte  und  aus  ihnen  ausgeht."  In  einer 
dieser  Stunden  schrieb  Rilke  das  Gedicht  „Der  Tod  des  Dichters". 
In  diesem  Gedicht  wird  noch  einmal  die  lebendige  Einheit  von 
Dichter  und  den  Erscheinungen  der  Welt  betont,  die  in  ihm  ihren 
göttlichen  Sinn  hatten  und  ohne  ihn  wieder  zurückfallen  an  die 
wartende  Zeit: 
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Er  lag.     Sein  aufgestelltes  Antlitz  war 
bleich  und  verweigernd  in  den  steilen  Kissen, 
seitdem  die  Welt  und  dieses  von  ihr  Wissen, 
von  seinen  Sinnen  abgerissen, 
zurückfiel  an  das  teilnamslose  Jahr. 

Die,  so  ihn  leben  sahen,  wußten  nicht, 
wie  sehr  er  eines  war  mit  allem  diesen, 
denn  dieses:  diese  Tiefen,  diese  Wiesen 
und  diese  Wasser  waren  sein  Gesicht. 

O  sein  Gesicht  war  diese  ganze  Weite, 

die  jetzt  noch  zu  ihm  will  und  um  ihn  wirbt; 

und  seine  Maske,  die  nun  bang  verstirbt, 

ist  zart  und  offen  wie  die  Innenseite 

von  einer  Frucht,  die  an  der  Luft  verdirbt. 


Ende 
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